回忆性散文写作之 细节丰富 事例典型
2022-07-19张玉萍
张玉萍
左读范文
老 屋
◎周克武
这一辈子,不管自己身居何处,在我的潜意识里,只有走进乡下的那栋老屋才叫回家。
我家的老屋,只是傍山而建的一栋普通农舍,土墙青瓦,杉木门窗。靠西头的几间,至今还盖着稻草,山风吹过,弥散着一股亲切的草屑味。可是岁月的磨蚀无情,如今老屋的鱼鳞瓦沟里长满青苔,黄泥墙壁粉尘脱落,两扇略显笨重的大门也是油漆斑驳,绽开一条条深深浅浅的裂缝,好似老人额头遍布的鱼尾纹。
老屋真的“老”了。落日衔山时分,我站在村口远远望去,它像在酣睡,许是太累,睡得那样安详、静谧。
我默默走近老屋。夕阳下,风如佛手,柔柔地摩挲路边的草木,没有声响;鸟儿慵倦地栖落在树上,伸出尖尖小嘴巴梳理自己的羽毛,没有鸣唱。也许它们此刻一如我的心情轻轻抚摸深褐色的大门,却不敢推开,怕惊扰了老屋,惊碎了它的梦。
梦里有我的童年。也是在这样的傍晚,太阳渐渐沉落,屋檐下飘落起母亲长一声短一声催我回家的呼唤。我,还有鸡们、鸭们、牛羊们,朝同一个方向奔去,踏碎了一路残阳。我难以自控地抬眼望望,屋顶的炊烟仿佛還在,柴火饭的香味仿佛还在,飘飘拂拂,又落到了我的鼻尖上。此刻,我真想再像孩提时那样,一路飞跑进屋,猴急地拈起一块香喷喷的白米锅巴塞进嘴里,再听一声母亲骂我“馋嘴猫”……
老屋是心的归宿。当我终于抬脚跨进门槛的一刹那,一种久违的感觉涌动全身:真的到家了。
老屋是父亲耗尽心血的杰作。我小时候,常听父亲说起,他和一家人是在赤日炎炎的酷暑下挥锄破土,头顶满天繁星赶运木料、砖块、沙石,直至北风呼啸的严冬圆垛上梁。那时候,每当亲友上门,父亲总会喜形于色地拍拍门窗,或者指指屋上的椽皮、横梁,夸他这房子坚固耐用。一个秋日,村里来了位摄影师,平日不爱照相的父亲,突然换上他仅有的一件中山装,拉着一家人在老屋前照了张相。
几十年岁月蹉跎,转眼间物是人非。奶奶和父亲去了另外一个世界,母亲也随我住进了城里。夜深了,我一个人默默地坐在堂屋里,孤灯只影,满屋的冷清。
窗外的上弦月,瘦瘦的。也许是我与它相隔太久,彼此之间已经陌生,它刚刚露出半张脸,一转身,又躲进了薄薄的云层。我突然想起,儿时老屋的月亮似乎不是这样。那时,我走到哪里它就跟到哪里。夏夜,奶奶把在外纳凉的我抱上床,月亮也悄悄地从窗口跟进来轻抚着我的脸。我至今记得奶奶一直坐在床沿,边给我打扇边哼童谣:月光光,夜光光,伴随我家乖乖郎……今晚,我可用记忆的碎片还原全部细节,却再无法听到奶奶的歌声。只有墙角那张静卧的雕花床仿佛与我达成心灵上的某种默契,无可辩驳地见证这里曾经氤氲的天伦之乐。
而这一夜,我久久无法入睡。
第二天一早起来,温煦的阳光投射在老屋的房顶,染成一片熟悉的金黄。我在老屋的里里外外转来转去,每走一步,仿佛都可弯腰拾起儿时的一段记忆。门槛上,父亲抚膝而坐,眉飞色舞讲三国;杂屋里,母亲筛糠剁菜喂猪仔;后山竹林中,与儿时伙伴追追闹闹捉迷藏……
吃过早饭,我站在老屋门口与亲友们闲聊。邻家小侄劝我拆除老屋,盖幢时尚气派的“小二层”。
我摇摇头:不拆!他哪里知道,没了老屋,我的灵魂只能浪迹天涯。(选自《精美散文百篇》,有删节)
亮点借鉴
作者笔下的老屋,承载着他童年的记忆,这里也是他灵魂的安放之处。老屋就像一把钥匙,为他打开了观望世界的大门,也打开了他记忆的盒子。于作者而言,老屋不仅是一栋普通的农舍,还是一份割舍不下的回忆。
我们在日常写作中,要想做到如本文一般情真意切、动人心弦,可以借鉴以下几个写作小妙招:
1.选择典型的事例。选文中,作者选取了以下几个典型事例:傍晚时分,“我”在母亲的呼唤声中飞奔回家;父亲自豪地同“我”讲述老屋修建的过程,以及同亲友夸赞老屋;在温婉的月光下,奶奶哄我入睡。几个事例虽没有直接描写老屋,但又都紧紧围绕老屋展开,我们从中感受到了作者儿时的快乐。老屋里有温柔的母亲、勤劳的父亲、慈爱的奶奶,正是这一个个鲜活的人物,让老屋有了温度,作者也因此抒发出更丰富的情感——对儿时美好生活的怀念以及对亲人的思念。
2.一切景语皆情语。文中多处运用环境描写来营造氛围、烘托人物心情。例如选文中作者通过描写月色来衬托他此时内心的失落和感伤,又如通过描写“阳光投射在老屋的房顶”,突出了此时因美好回忆涌上心头而产生的温暖和喜悦之情。
3.细节描写要精彩。选文第二段对现在的老屋的细节刻画,更好地突出了作者对老屋老去产生的惋惜之情。又如“屋顶的炊烟仿佛还在,柴火饭的香味仿佛还在,飘飘拂拂,又落到了我的鼻尖上”,这处细节的呈现不仅让读者眼前有了画面,更让老屋变得更加有生机和温度。
右写作文
老 街
◎高智浩
一条由青石板铺成的老街陪我度过了整个童年。
清晨,朝阳冉冉升起,曙光唤醒了沉睡的老街。五点多,卖菜的小贩们麻利地拖出菜摊,再抱出一捆捆新鲜的蔬菜摆好。赶早集的人们还没来,小贩们便匆匆跑到隔壁的早餐摊上买两根油条一杯豆浆,然后靠在自己的摊位上大快朵颐,吃完用袖子擦擦嘴巴,再仔细地整理一遍摊位,等待第一批顾客光临。不一会儿,便陆陆续续有人挽个菜篮子来到街上,空寂的老街霎时热闹起来,只听见吆喝声与讨价还价声此起彼伏。
夏天太阳毒辣,九点一过,小贩们便早早收摊了。太阳往上爬了一段距离,天更热了,阳光或在青石板路面上折射出淡淡的金光,或穿过枝丫在地上留下斑驳的树影,这时的老街,一派安静祥和。
一阵脚步声打破了这份宁静,一个小男孩跑出老屋,跨过树影,跑进老街,身后还不时传来一个年轻女人的叮咛:“宝贝,慢点跑!”男孩一边笑着回应,一边跑向了大槐树下的小商店,不一会儿便心满意足地捧了一包糖果出来。那孩子就是我,幼年时无忧无虑的我。那时,我仿佛总是笑着奔跑在树荫下、青石板路上以及金灿灿的岁月里……
烈日炎炎,买完糖果后,我会挨家挨户敲门,叫上我的小伙伴在老街的榕树下玩各种游戏:跳房子、弹弹珠、抓石子……玩累了,我们就从榕树下卖冰棍的爷爷那里买上一根老冰棍,你一口我一口,快乐在彼此之间传递。
临近中午,家家户户都会飘出一阵阵饭菜香,不用大人喊,我们就循着这香气快步跑回家,迎接我的是妈妈的笑脸和一桌子的美味佳肴……
时光飞逝,转眼间春节已至,老街迎来了第一场雪,集市却从早开到晚,来往人群熙熙攘攘,热闹非凡。卖烟花的小贩乐开了花,他的摊位前围着一群小孩,孩子们纷纷拿出压岁钱买自己喜欢的烟花:轰天雷、胜利花、春雷……卖烟花的小贩这两天保准赚得盆满钵盈。
如今,老街在现代化城乡改造的浪潮中焕然一新。青石板路变成了宽阔的柏油马路,低矮的民房渐渐被一栋栋高楼所取代,而以前的幼稚孩童也早已长成了青涩少年。但老街和老街给予我的快乐,以及那短暂的“流金岁月”,却会永驻于我心中!
【湖北宜昌市第十九中学】
点评
这篇作文颇具情趣。小作者通过刻画童年记忆中的老街,还原了童年的生活图景,令人身临其境。同时还选取了一些真实的生活片段,如妈妈的叮咛、榕树下和伙伴一起吃冰棍、围在摊位前买烟花等,撷取的这些生活碎片让老街变得更加温情、鲜活。文末点明如今的老街已不同往日,也使得小作者记忆中的老街的韵味更加丰富绵长。