两间半房子

学群

牛道坤的两间半房子，添进女人和猪，一下就满了。火房里同时塞进两个人，坐着不动还可以，动一下不是碍着手就是碍到脚。天黑下来的时候，火光一闪一闪的，两个人的影子涌作一堆，让人想起东边睡房里的事情。睡房不大，一进门就得上床，連个序曲都没有。床差不多占去整个房子。床不算小，不管睡觉还是做事，足够两个人腾挪翻转。旁边的茅司兼猪圈，猪是常住人口。茅坑上头，蹲一个人就已经客满。

牛道坤的愿景，是在这里建一幢砖瓦房。他心目中的房子，进大门是堂屋，堂屋中间有天井。泽三爷的房子，邵老爹的房子，稍稍有脸面的人家，都是这样。有了天井，就有了一块属于自家的天。堂屋两边，有正房有厢房，里头都会住满人。

他知道，走到那一步还需要时间。眼下，他们先得把屋顶上腐烂的稻草换下来。没有瓦，先换上蓍茅草。

挑着蓍茅草从十里坡往下走，他看到高出路面的那道拱。以前砖拱上盖着土，现在砖拱从土里面露了出来，一看就知道，砖拱里面住着以前的人。比他爹他娘还要早的人。脚落到上面，里面空洞洞地响。他不想把脚踩在古人的屋顶上，每次都避着往一边走。推着推车从这里过，先让小轮悬在前头过，前面小轮着了地，再让后面的大轮悬空过。他从来没想过，这座千年屋跟他有什么关系。

挑着蓍茅草，他尽量往一边靠。那些蓍茅草一遇到灌木丛就拉拉扯扯说上了。他不管，他不要踩到人家的屋顶上。

女人在编茅草，男人在破竹子。

一根竹子棱起一圈圈竹节。每一个竹节里都装着一个等待打开的孔洞，每一个打开的孔洞都会显出惊讶的样子。最初那道竹节开起来有些难，破开时那一声响像是带着痛。天啊，这个人是多么善于把竹子破开！用刀破开最初的那一段，接下来就用脚踏住竹子的一边，手拉另一边，抱紧的竹箍就这样一路响过去，像踏着节点唱歌一样。使得，中间会把竹子换一下边，再拉，响声很快就到了竹巅上。锯出来的木头见棱见骨，破开的竹子变得这样柔软，竹子跟木头不一样，就像女人跟男人不一样。

女人用破开的竹条编扎茅草。茅草和竹子都跟女人一样，根留在娘家，身子到了这里。这里就是家。竹子编扎好的茅草，盖到前檐盖到后檐，撇成人字一样。

女人更多是从里头来看她的房子。从里头看房子的女人，比男人更懂得房子。女人本来就是一座房子。一座房子，从外面看觉得小，到了里头才知道，要有的东西都有。每一样东西都待在它应该待的地方。从一件事物连到另一件事物，各是各的路径。房子是在住熟以后慢慢变宽的。

屋里的生活是在傍晚，从火房开始的。傍晚的火光不像白天，在靠墙的烟炱上一躲一闪的，傍晚的火光会立得很高，会跑到周围的事物上去。她伸手去拿一只碗，一根硕大的影子就会跟着越过吊壶和铁锅，越过一条凳子，一下通到对面的墙壁上。火光使屋里的一切变得亲切变得生动起来。先是一只凳子，它的一只圆角变得这样愉悦，火光沿着那里爬上来，整个凳面都在闪光，在笑。接着是一只瓜瓢被火光舔出的臀面。钵和瓦盆。火光从盆沿滑到内壁，一闪一闪在荡，女人的身子里面突然就有了一种受孕似的感动。

火在火塘里烧，水罐里煨着水，瓦盆里那块冻硬的洗脸布褶皱得跟山一样。男人从外面回来了，水罐里的水沿盆壁滑入盆中，团着洗脸布往上爬。水够到的地方，坚硬的山旋即软下来，没入水中。在最后的山峰那儿，水歇了一下气，湿印一点一点往上移，耸起的坚硬缓缓沉入水中，柔软得跟水藻一样。

火房其实是家中诸多事物的核心。火房东边有一间睡房，睡房里有一张床。一些事情要到床上去完成。可是，在一个待在火房里的女人看来，床上那些事都是在火房里备好了，再拿到那边去的。不管你要用的是哪一段，先得往身子里头填东西。睡觉也得有力气，有了力气才睡得好。

她并不觉得睡房有多小。她从船上来，知道睡房无非是搁下一张床。除了床，还有地方扔下鞋子扔下身子外面的衣，还要什么呢？鞋子往地上一扔，睡觉还是做什么都得交给床。床跟船不一样，船动不动就摇，有事没事都摇。床又稳又结实，足够你把湖里的浪堆在上头。

火房另一边，就是他们说的两间半那半间了。又是猪圈又是茅司，说是半间却装着两件事。两件事都从火房这边起，猪吃的东西要从火房里去，猪饿了就会朝着火房叫。人在火房这边，人吃下的东西，到最后都要往茅司里送。一个居家的女人，她不是猪圈不是茅房，也不只是睡房，她多半是那间火房。

牛道坤从哈巴那边往家里挑柴块。他要烧窑，要把做好的泥坯烧成砖。他挑着柴担子往前走，扁担就在耳朵边唱着歌。哼哼唧唧的歌，女人在某些时候也会跟着步调唱出这样的歌。他扛在肩头的这条扁担也跟他的女人一样正当盛年，身子足够油性足够滋润，使起来一点也不缺少柔韧。你几乎不敢相信，她们总是那样地负重。吱吱呀呀一闪一闪的，一条负重的扁担是快乐的。一条好扁担不只是摸着润手，看着也让人喜欢：中间那段身子宽而扁，慢慢收窄的两端因为要负重，比中间多了一分厚实。一个懂得扁担的人从头到尾摸一条扁担，从虎口到手掌，那是一段让人愉悦的旅行——先是在扁担下面把手窝成半圈，让过上面的扁担扎之后，慢慢放宽的扁担就在手掌里躺平了。上面，下面，侧边也一样，到手的全是光滑圆润。一个成熟的女人也是这样躺在你手上，她能承重，也会哼哼唧唧唱出好听的歌。再往后，你跟着扁担，就像沿着鱼尾慢慢往下滑……

牛道坤挑着柴担，顺着十里坡往家里走。柴捆在两头一下一下地闪，两头来的动静最后都到了扁担中间那段躺平的身子上。扁担一闪，路就像水一样从下面流了过去。换肩时扁担绕着后颈一转，后面的柴捆到了前头，扁担也从右边躺到了左肩上。他把左手搭到扁担身上，划开右臂往前走。左脚底下哗啦一声响，一个趔趄，扁担滑过肩头，前头的柴捆先落地，后面跟着一阵枯响。紧接着，被绳子牵扯的扁担回头打在柴捆上。腾起的右脚把下陷的左脚一拉，两只脚一个踩一个踮，落在一旁的草丛里。他看到那道砖砌的拱，在两个柴捆中间露出一个窟窿来。

踩出来的窟窿，他把它留在那里。他的柴捆，他依旧挂到扁担上往家里挑。左脚连到心，走的时候老觉得有些疙疙瘩瘩。看了看，还好，没什么大碍。他还不知道，这对他意味着什么。

上岸以后，从垦荒开始，他一直在使锄。鹰咀锄，大锄，擦锄，还有耙头。锄把被两只手和吐到手上的口液磨得溜光。竹篙留在手上的痕迹渐渐退去，环锄把磨起的老茧取代了它。锄把一到他手上，锄头就活了。鹰咀往硬处去，它会啃会啄。擦锄像一头爬行动物，在作物的行距和株距之间穿行，板结的地方散开了，草被锄角从作物中间剔出，倒在阳光下。阳光晒到作物上那是生长，晒到锄头钩出的草草就萎了，晚间的露水不再把它们唤醒。大锄挖地，土块从锄口跳起，又被锄脑击碎。冬耕时切田塍，他切得像木匠弹过墨斗线。

他已经成了使锄头耙头的好手，没想到泽三爷会让他去犁冬耕。他没掌过犁，泽三爷说和尚还做新郎哩。没吃过肉，总看见公猪母猪走过路。他当然知道，农活里头，光使锄头耙头不行，还得使犁使耖。他知道泽三爷替他想着。到了田里，那条架到牛轭上的老水牛还有些不相信他。他右手握犁把，左手执住牛绹牛鞭，顺手就把一道湿印子抽到牛屁股上，唤出来的那一声走也像抽在它的耳朵上。它是一条老牛，一听就知道这不是一个善下家。牛没给他添乱，犁有些不听使唤。他凭一身蛮力，凭着手上使竹篙使锄头的功夫把它摆平，没让犁尖挨到牛的后脚，也没有犁坏人家的犁头。犁出来的冬耕，像是睡了一夜胡乱扔在那里的被子。邵老爹一看就笑，问他跟老婆睡觉都闹腾些什么，怎么把被子蹬到泽三爷的塘一丘来了。他笑笑，回了一句老鬼。犁田的事，他不能多说什么。

切下来的田塍，犁出来的冬耕，经了一冬的霜雪和狗牙凌，虫子和土都凍得差不多了。到春水在田里响起时，办田就不光是用犁了。用不用耙，用不用扎滚蒲滚，要看田里的土烂不烂，是畔上田还是冲里田。不管什么田，末尾都得用耖，办田也叫作耖田。办田就是要把田里的土办成泥，把人的想法办到泥里去。泥不能稠也不能稀，办出来像刚弹出来碾压过的棉被一样。秧田就是娃娃睡的床，要办成一畦一畦的。发芽的谷粒撒下来，泥要张开嘴，要把芽粒含在嘴里，要让芽在里面翻身，脚要往下面站，头要往上伸。到了插秧的时候，两根手指带着秧点开田泥，手指走了，泥要吧嗒住秧。下面的根须不能有硬块顶着往上翻，要让根须往下伸。办田的时候到了，牛道坤扛了一把耙头往田里去。

邵老爹一看到他和耙头就嚷开了：

快来快来，不知道谁屋里的堂客把屁股拱在这里，你给我一耙头把它拖回去！

他忍不住笑了：你个老鬼，牛屁股看多了。

耙头抓住土，一扔——没几下，隆起的地方平下去，旁边的洼处填满了。他开始搭田塍。临塘二丘的那条田埂，他用耙头把冬天切下的土捣烂，用脚踩成泥。赤脚在冷水里有些烧，不知怎么他一想就想到左脚上。不，他得把自己集中到耙头上。耙头抓起泥，叭的一下搭到田埂上。耙齿直着往泥身上紧过一遍，再抬起脚横着踩过去，回头把它荡平。看他抡起一条腿狗撒尿的样子，邵老爹哈哈一笑：

知道塘二丘是谁的不？你提着一条腿朝着塘二丘，莫尿了王寡妇还说是塘一丘的水——泽三爷可是好人哟！

你个老烟枪，枪下头锈穿了，还以为屁股在开花。

牛揪住空当，舌头一卷从田埂拖了一把草往口里去。老爹赶紧转过去骂牛。邵老爹不喜欢用鞭子抽牛，人家说他手上的鞭子跟身上的一样，是个摆设。他高兴不高兴都骂牛，牛好像听得出来。他高兴，就说牛它爹是一条狗，骂到它娘就打了止。他要是生气了，会从牛娭毑开始，祖宗十三代都要搬出来劳驾一遍。

泽三爷拄着拐杖走过来的时候，邵老爹还在骂牛，牛道坤在塘坝下面弯着腰，那儿有冷沁，他在理圳沟。泽三爷架在塘坝上头往下笑：

邵老倌呀邵老倌，你骂牛都只能从奶奶那里开始往上骂啦！

是啊，一转眼就脚当尾巴在地上拖啦。

还早呢，祖宗十三代才开篓。

道坤你莫笑，我看你还是跟着老爹把田耖起来。邵老倌你看看，你我都是土埋到半截的人了。哪一天到了地底下，犁呀耖呀还在地上跑呀。

这耖田得耖才行，他在自家的床头耖田谁教过他？三爷你开了口，犁呀耖呀都交给他，我在旁边看着。

他越犁越顺溜，就像邵老爹说的，人跟手上的东西跟牛顺成一气，犁和泥都快活。后来他又使了蒲滚和耖。牛在前头走，牛绹在人手上，犁把耖柄都在人手上，田里的泥祖祖辈辈耖过一千遍，使的都是这些。使了就有一口饭吃，就可以把这些往下传。不管是犁是耖，一到手上就感到亲。泥里水里一天，他连左脚上那点不适都忘了。

在泽三爷家里吃过晚饭往家里走，牛道坤发现左脚越来越不对劲。平素要去哪里，起了身就走，谁还会想起走路的脚？这一回，他一动就想到左边的脚。他想到那个坟拱，想到他踩出来的黑窟窿。他摸摸脚，脚在发烧，心里边好像跟着一阵阵发冷。回到家，他说脚。女人好像知道，这个在船上待过的女人，从他站立的样子一下看到左脚。女人把他按到椅子上，自己坐到小凳上搂起他的脚。他的脚抵到她的小腹。每一次，她都是在这一带展开湖蚌一样的柔软。女人有羞涩，她说：里头有东西了。他啊了一声，从那里抽回脚。他一下想到躺在地下的娘，想到记不起模样的父亲。他好久没有想到他们了。人家说他像娘，只是在鼻尖那儿在后脑勺在手脚动起来的时候像他父亲。女人怀上的是儿子还是女儿，他或者她会在哪些地方像他？他一下意识到，他的脚已经不是他一个人的脚。左脚给了他一个信，他得做点什么。

第二天，他弄了一些石灰往十里坡去，他要把那些塌下去的砖重新砌上。他还打算新铲出一段路，让它绕开那座坟。废掉的那段路，他会栽些灌木荆条。懂的人一看就会懂，不懂的也有东西拦着他。

他磕了头，还烧了纸。以前他大概不会做这么多，现在跟以前不同了。他开始往外掏那些砖。他走以后，又塌了一些下去。他看到骨头，一个人弄到最后就只剩骨头。好在人以后还会有人。他不知道这些骨头是谁。他知道的是，骨头外面应该还有好几层。木头跟衣服跟人的肌肤一起没有了，灰暗的骨头正在朽去。有两坨东西不像骨头，看着沉沉的，拿到手上，他心里跟着一沉。他想，他知道是什么东西了。他得坐一会。他坐在那些脚步踩过的地鞭草上。这是你的东西吗？这不是你的东西，这地方却召唤了你的脚。这不是阳间的东西吗？可人家把它从阳世带到了阴间。它搁在地下搁得好好的，是你的脚在上面踩了一个窟窿，你踩的窟窿你就该把它补好，怎么能拿走人家放在里面的东西？什么你的我的，这阴间跟阳世的事，谁扯得清？你辛辛苦苦挣下的大头小头，你随身带着，它们还是跑了，谁知道它们是谁的？你从那里捡了一条命回来，大头小头都不是你的头，那是天意。那好吧，现在这两坨东西就摆在你面前，不知道在地底下搁了多少年，怎么就只摆到你的面前？你没管那个窟窿，你走了，塌下去的砖把东西盖住，直到你回来。你不回来它还牵扯你的脚。这算不算天意，算不算是地的意思？你还有那么多事要做，你的房子你的田，还有女人身上那团肉……人家把它带到地下，可不是为了你的房子你的田。可这东西在地下不知多少年，骨头都快没了还没有派上用场。这本来就是阳间的东西，阴间用不上。那边用的是纸钱，纸钱还要烧成灰。那边用不上的，他正好用得上。他可以给人家烧很多很多纸钱，让人家在那边当财神，当皇上当太后。他在这边，只要买点水田，再买上牛和犁，砌上一座砖瓦屋。哪一天轮到他躺到地底下，他带到地下的东西，有人想要只管拿，拿了之后多少烧点纸就行。想到这里，他心里一下火亮火亮的。

他是这样急着往家里赶。这情形以前也有过，做完事甚至不等事情做完，火烧火燎就往家里走。这一次，两坨东西跟牛卵子一般大。回到家，他先进卧室，再出来找女人。女人在菜地里，他拉了女人就往屋里走。上次做砖坯也是这样。那次女人只是笑，这次女人说不行，说她里面有了。他不管。女人除了说不，一点办法也没有，他一拉她就身子软。那次他在做砖坯，她码好砖坯回来走得快，围腰布下活生生扯出两条腿的轮廓来，中间的三角洲跟着一现一现的。男人把手里的泥巴一扔，拉了她就往屋里去。那次她没有说不。那次他像一头吃了糟谷的牯牛，踩出的田泥可以直接做砖坯。

这一次他好像一点都不懂，不懂她说的不，一下就把她拉进卧室里。女人慌了，差点喊起来。她看到两坨东西。他把东西摆到床上，那不是他的东西。东西大，还重。跟上次被男人拉进来一样，女人啊了一声。这一次，她像是要连床带那两坨银子一起啊进去。

人们说，一个女人有过几个男人，就像一盘磨磨过好些豆子。一些豆子硬，硬得卡你的磨盘，好像它们并不是要跟你磨豆浆。一些豆子软，它们不是没有做豆浆的想法，可惜不是做豆浆的料。一粒豆子，要是连豆瓣都没有，它来磨什么？

那时候，她就是两扇合到一起的磨。关于豆子，磨能知道什么啊！什么豆子跑到嘴里来，她就磨什么。磨过才知道是什么。

现在她越来越觉得，她是一座房子。

他一直在想着他的房子。他有了一块上好的水田，有了水牛和犁。老爹说得没错，耖田就是耖。他很快成了耖田的好手。犁出来的土垄像一页页翻过的书，耖过的田泥酥软如碾压过的女人。顺着滑溜溜的犁沟往前走，一切都是这么顺溜，他心目中的目标是离他越来越近了。

他烧了不少砖，一些砖块上，还有他和女人摁上去的手指印。剩下的砖坯，不久也会变成砖。楼板早就备上了。屋梁、檩木和椽，花些钱就可以买到。九马咀那边有浪打散的木头，价不高。盖房子用的木，最好不要从那里来。瓦他不打算自己烧，瓦是要顶雨的。胡家窑人世代烧窑，靠湖那一带的土是黏土，他们烧的瓦不渗水不开裂，雨点砸在瓦上头叮叮当当像敲锣一样。除了这些，还有什么呢？砌匠小工随时可以请过来。谁说王村的哈巴不会说话？他说一句是一句：你只动一下手指头，我就带着一帮弟兄过来。王村是这样，牛庄就更不用说了。只等头个儿子满了月抓过阄，选一个好日子就可以开工了。

接下来的事情并不像他想的那样。接下来的事情远比一座房子大得多。

后来好多事都是从天上开始的。天本来好好的，有一天突然来了一只不祥的大鸟。大鸟比展开翅膀的鹰还要大，它的声音又比个头大。它一响响成一大片。它从头上响过，上头的天好像全是它的了。天是它的，地就没处逃了。地上的人心里慌慌的。孩子们呆呆地朝上望着，不跑也不吭气。一条狗从屋里跑出来，作势要吠上几句，看那么多人站在那里不出声，也把叫声咽了回去。好些人看过天，又拿眼睛往泽三爷那里看。泽三爷两只手搭在拐杖上，也在看天。這不是牛庄地头上的事情，泽三爷看着也就是看着。泽三爷旁边，邵老爹黑着一张脸，天上的鸟不是地上的牛，骂娘骂祖宗都没用。牛低着头在吃草。牛总是这样，背朝着天，有草吃草，要不就反刍肚里的东西。牛道坤看了一阵天，又开始摆弄他的砖，手里拿一块砖比空着踏实。

大鸟屁股后头拖着烟，像被风扯开的绸布。牛道坤在排鼓佬的符书上看过，神在天上飞，也带着绸布。大鸟拖着绸布走了，天一下空在那里。空了好一阵，才明白原来的天又回来了。

过了两天，事情有些远了，人家见了邵老爹就问：谁的鸟，毛都没有，怎么飞到天上去了？邵老爹说：私塾先生在麋鹿渡教娃娃念闪电狗日的雷鞭，禾镰箢箕都是风神，他都不知道鸟从哪里来。道坤儿子跑的地方多，静安庄的鸟，码头上的鸟他都知道。你们问他去。

飞过去的鸟还没弄清楚，没多久又从天上落下一声响，响声重得连地都跟着往天上跳。都觉得响声就在自己头顶上，不知怎么没往身上来。就在四周找。牛道坤看过砖垛又看烧砖的窑，牛道坤的女人从火房跑到猪圈，猪抬着头在看她。空气中有一股奇怪的味道，闻起来像铁匠铺。可铁匠铺开在麋鹿渡。后来才知道响声落在后面的冈子上。一棵黑壳楠被劈成两半：一半立在那里，一半倒进坑中。坑是新坑。

朗晴的天，哪来的雷？

毕竟只是一棵树。树不会流血，不会喊痛，劈去一半，剩下一半看样子还会接着往上长。人们说过一阵也就不说了。直到那天牛道坤到胡家窑去买瓦。

一路上，他看到红薯，看到土豆，看到荸荠，看到藠头，它们全都一头扎在地里。他看到牛，牛低着头在吃草。他看到鸡，鸡用爪子在地上抓扒。他看到几头小猪竖起屁股在拱地。他看到鹅脖子一伸一伸，说那儿是它的地盘。他没看到人，没有人村子静得出奇，像是哪里出了错。人都到哪里去了？

转过山咀，他看到窑，接着看到人，从来没见过的人！他身子一紧，闪到一丛东茅后面。十几个人，一个人头上顶着一只锅——煲汤的锅翻了个底朝天，他们在锅底下齐了步子，操一根烧火棍在走。走得怪怪的。看样子没有一个本地人，不烧窑不买瓦，他们跑到这里走什么？

胡家窑的二窑匠就在这时出了窑门。他还不知道，买瓦的躲起来不见了，不买瓦的操着家伙在走。等到他看见了，人家也看见了他。他掉过头往窑里头走，头送进了窑门，身子还没来得及跟进去。那边烧火棍变成鸟铳一声响，这边身子一软就泻到了地上。他想往窑里爬，血抢在他前面进了窑。牛道坤没看到这些，他只看到刀片一样的东茅在锯那些人影，只听到一道响声蹿进窑道，从烟囱那边飘了出来。他躲在东茅后面没动。可是东茅叶子在动，他担心他们会用鸟铳射杀这些叶子。真想告诉他们，那只是风。他差一点说出来。他没说，他只能像野雉一样缩紧身子躲在东茅里。他没有翅膀，就是有翅膀也不能飞。

牛道坤到胡家窑买瓦，到了窑门口也没有把瓦买回家，命倒是捡了一条回去。后来才知道，三哑巴在山窝里屙屎，抬起身子往上头看。山上头一声响，就有东西到了肚子上。三哑巴不用再屙屎了，肚子里的东西一下全都跑了出来。

没多久，东洋人就到了王村到了牛庄。他们到哪里，哪里的人就从家里跑到外面去。据说这些人是从海边出盐的地方来的。万何有他娘欠盐吃，一直想到海边上，不知道这些人跑到欠盐的地方来做什么！瞧他们顶着锅子操着棍，走起路来还是一副不放心的样子。走在人家的地皮上，能放心吗？牛那么大家伙，头上长着角，到人家地里吃庄稼都得偷偷摸摸，连狗都知道到人家的地坪里不翘尾巴不乱叫。他们应该知道，这里的地都是有主的。不是泽三爷的，就是王寡妇的，要不就是哈巴他们的。牛庄的地，牛道坤没耖过，邵老爹耖过。地上那些路，祖祖辈辈多少人在上面走过。你在上头走，好些坟洞在山坡上望着，好多眼睛在林子里在草丛后面瞪着。

他们不管，他们就这样齐了步子直直地走过来。他们以为手里头有了一根烧火棍，就哪里都可以去。他们信这个。你手头没这个，就只好信天信地信菩萨。烧火棍到了土地菩萨的地盘上，人家在那头一声响，这一头烧窑的再也烧不了窑，屙屎的也不再屙屎了。土地菩萨好像拿他们一点办法也没有。

东洋人进来的时候，狗还留在村子里。狗只知道它的四只脚都站在自家的地坪上，来的脚是外头的。外头的来了它们就得叫，狗不知道，来的人手上多了一样东西，一切就都变了。狗不知道，它身上的血告诉它它得叫。狗一叫，枪就响了。枪说一不二。枪一响，狗就不叫了，狗身上的血都跑到外面來了。鹅脖子一伸一伸想过去讲道理，枪没让它讲。鸡一遇事就想到它是有翅膀的，它怎么飞得了呢？鸡把动静闹得太大，几只鸭子倒是一晃一滑溜走了。

他们选在牛道坤的地坪里做饭。鸡肉鹅肉吃完了，有人提了刀往猪圈去。猪饿了，猪嘴伸出栏正在唤吃的，人给了它一脚。猪锐叫一声掉过头，屁股朝着人，举起的东洋刀拦腰劈了下去。人捉住一条后腿把猪屁股拎走了，剩下那一半拖着肠肚在猪栏里叫。拎走的在火上成了肉，猪栏这边还在动。

东洋人就像突然淹上来的水。水流走了，人们又开始从外面往家里面来。回到村子里的狗，不再朝外面叫。

牛道坤带着老婆孩子回到家。他看到烧在地坪里的灰，看到几块烧残的枫木板。木板长，拦腰往火堆上一搁，一烧两断之后，火就分开往两头跑。沿墨斗线锯下来的木板那样匀称，烧起来顺溜，连烟都是跟着火一路小跑，找不着扎根的地方。要是再过上一阵，他会往木板身上抹桐油。抹上桐油，烧起来会更旺。不，桐油烧起来熏鼻子，还是光木板烧起来好。

他听到女人在猪圈里叫。一进猪圈，就看到连肠带肚摊在那里的半边猪。它还是一头猪崽时，在山坡上乱拱，被野蜂蜇了，嗷嗷叫着跑回来，一边跑一边甩着头，想要把上面的肿和痛甩掉。现在它不怕痛了。孩子跟着他，小家伙在外面怕，回到家里还怕。他把孩子的手握到手里。在火房，他看到瓦盆里别人洗过手脸留下的水。他真想像扔炮弹一样，连盆带水扔出去。可扔出去的只是水，瓦盆还在手上。进睡房的门被人撞过，门轴吱呀吱呀响，开到一半不想往下走。关门也是，关上又呀开一半。床上有两只扔在那里的臭袜子。他们的床被人睡过，床上大概还有他们的毛发。房间里有一股侵入的异味，一动就能闻到。茅坑里有他们屙下的屎，房子周围有他们的尿。这里的水，这里的猪和鸡，一经过他们就扎鼻子。

女人在屋里生起火来。孩子像到了一处生地方，挨着母亲痴痴坐着。做父亲的坐在烧剩的木板上，没有动。什么王村牛庄，什么泽三爷的房子，邵老爹的房子，哈巴的房子，都一样。盖瓦盖草都一样。你说你住在这里，你说这块地是你的，人家拿一杆东西走过来，你就得走，走慢了都不行。你说这是你的房子，人家不走，天黑了你能回来？你说你竹篙比拳头长，人家大老远送过来一颗枪弹，你不想收它也要往你身上来，它一到你身上你就不是你了。以前在山里看过人家打猎枪，现在他懂了，挨枪的野猪为什么对着开枪的人冲。可是山上那棵黑壳楠，就算它有四只脚，它往谁那里冲？他坐在一块烧剩的木块上，感到自己也像一段残存的黑壳楠。

他看到女人搬在手里的半边猪，看到儿子看猪肉的眼神，想到女人的身子里又有孩子要来了。他说：管他娘，先吃饱再说！

这天晚上，风一吹，黑壳楠就在那块黑壳上说话了。它说以前的树都相信地相信天。地在下面抱着根，天就架在地上头，谁不信？现在不行了，刚刚还是太阳星星那块天，中间突然插进来一块什么，原来的天就没有了，那块东西就成了天。回过头再来看地，你在那里发芽在那里扎根，说没了就没了。蒲公英是早就不信了，她让她的儿女们打着伞往上飞。湖边的柳树，一开始是柳条试着飞，后来柳絮真飞了。说什么看麦娘，她一个娘们能看得住麦地？连狗弓刺，连剃刀一样的东茅都不行。说什么火烧东茅心不死，连铁家伙都能烧成水。叫你当弯刀去砍猪，你不能做锄头去锄地。马齿苋，羊齿草，哪一个牙齿咬得了人？猪有獠牙，犬有犬齿，现在它们连自己都保不住了。念蛛藻，蓍茅草，你以为靠着菩萨就行了？人家现在是泥菩萨过河，自身难保。就说那棵大枫树，它在地上长了一百年。说一声叫它来当楼板，不知道的还以为是当天空。其实是人要往上头装东西。结果呢，人跑了，楼板成了灰。楼板它没有脚。树和草算是看清楚了。羽叶栾它想象自己会飞。车前草只想跑到前头去。蛤蟆草说它是动物，说它水里岸上都行，说它跳起来可以往屁股后面射水。鱼腥草给自己抹上鱼腥味。苦槠树说它苦，甜菜说它甜。狗尾巴草把牙不要，只要一条尾巴，谁来了就对着谁摇。螺旋藻摆出了打转的架势，毒蘑菇亮出带毒的颜色。榆树有榆钱，刀豆有刀，鼠曲草要做老鼠，马蹄莲要做马蹄。黑壳楠怎么办？

管他娘，先活下来再说。那个叫牛道坤的人就是这样说的。

牛道坤的话一路传下去，传成不同的版本。后来，那是好多年以后，看到人家讨论吃饭穿衣的权利，牛庄人笑了起来：我们祖上早就说过，吃的穿的，才是最妈妈的。

这一天，牛庄王村九马咀麋鹿渡上头全是大鸟在飞。没有人知道到底来了多少大鸟。就像孩子们在地坪里偷金砖抢羊，跑来跑去，不知道有多少孩子。才见一只鸟飞过，后面跟着又来了好几只。有时一直飞到地上的人看不见，有时像黄昏的蝙蝠团着天在转，仿佛只要拿一根竹篙在地坪里乱晃，就会晃下来一两只。响声又粗又重，还拖着烟，把天撕得稀巴烂，撕得地上的人心慌心痛。地上的人全都傻了眼。屋子里你没法待，你待在屋子里，撕烂的天突然落下来一块怎么办？你坐也不是，站也不是，躺着更不行。除非你快要死了，这个世界眼看不是你的了，就由它去好了。走得动的都到了外面站着，不会走的娃娃有大人抱着。天真要掉下来，看着总比不看着好。站在地上的人，像一根根打光了枝叶的木头。有时，他们也会看看旁边的木头，像是约好了，都不看对方的眼睛。身子还在，就看看身子。一些东西藏在眼睛后面，谁也不想从对方那里看出来。

一只大鸟屁股后头的烟在滚。又黑又浓的烟，里头包着火，在往地上栽。每一个人都觉得它在往自己站的地方来。女人带着孩子往屋里跑，被男人一声喝住，转过身又往林子里跑。地上有人来，他们往林子里去，天上的鸟要来，还是往林子里去。林子大，外面看不到林子里面，林子里面看得见外面。天让人放心不下，得用眼睛看着。

往下掉的大鸟明明是在往牛庄掉，可它没有掉到牛庄来，不知道它掉到哪去了。后来又有两只大鸟往下掉，也没有掉到牛庄的地上来。再往后，看得多了，也就没有刚才那么怕了。有后生子说：要落就落一只给我看看，看它长成什么鸡巴样。另一个说：它落你那里做什么？它要落也要往王寡妇那里落。想到王寡妇，两个家伙都有些想笑。这时候还敢笑！看到四周瞪在那里的眼睛，他们收住嘴没有笑出来。

这一天的夜像是从黑壳楠烧黑的伤口那里来。一个带枪的男人穿过夜色，进了牛庄。进村的路像一段埋伏好的睡眠，每一张门都感到路在通向它。没有狗叫，门后面的夜像沉默的铁。敲门声在泽三爷家的后墙响起，再度响起时到了牛道坤那里。牛道坤的家只有一张门可敲，搭在一边的猪圈是一面布做的门帘。几条人影移过来时，门帘像旗子一样飘起。谁的食指和中指在门上头响起，正在行进的鼻息蓦地一惊。牛道坤披衣出门，门外边不时传来嗡嗡的说话声。女人跟着穿衣出门，一个没穿衣的男孩擦着眼睛站到门口。

牛道坤跟着一个带枪的男人一起出了村。王村一样没有狗叫，两个人从屋后的竹林径直下到哈巴的门口。隔着门听到鼾响，敲门没能把鼾声敲断。牛道坤一弯腰，把门从门轴那儿端了下来。门没了，鼾声照旧。带枪的人划了一根洋火，洋火找到灯，最后停在灯芯上。一个大胖子像一只摔死的泥蛙仰在床上，鼾声围着挺起的肚子在转。摇醒之后，这家伙费了半天才弄清楚进来的是牛道坤。牛道坤叫他走，他问做什么。牛道坤说你这副身板，除了拿去堵枪子，还能做什么？他说好。

三个人穿过林子，穿过茅草，穿过稻田和红薯地，等到天从背后亮起来时，他们到了九马咀。水退到远处，湖草追着湖水一直往前长。不管下雨下雪，它们只能在这时候长。它们得赶在水淹过来之前完成这一轮生长。三个人踏着湖草往前走，一只船停在草没来得及长起来的泥滩上。

竹篙來到牛道坤手上，牛道坤一下回到水上的日子。手臂随着竹篙低下去，泥滩在船底滑动起来。立在船舱里的两个人兀地停顿了一下，入水的船随即牵起一簇浑水，一下一下往前蹿。

船到湖洲边，芦苇代替水在高处簸着风。空心的芦苇足够柔软，涨水时，水牵着它们由北往南游。水退了，冬季风吹过来，它们又掉转身子往南跑。其实它们哪里也没去，去的只是风和水，它们一直在它们的根上。一千条叶子一千道风，拌上密匝匝的鸟叫和虫鸣。

他们把船拖上湖洲，藏进齐腰深的湖草里。牛道坤在前，身板宽的留最后，三个人分开芦苇往里走。芦苇叶子一阵厮摩，在他们上头裂出一条缝，到哈巴那里时裂到极限，好些芦苇因此折瘪了身子。天沿着那条缝隙听下来，它会听到，中间那个呼吸得有些急促，后面那个却是笨重。芦苇过去是一片藜蒿和红蓼，再过去又是芦苇。一块苇塘，水看起来很深。苇塘那边，牛道坤一眼看到那块布。

一朵蘑菇一样从天上飘下来的云，到地上就成了一块布。难怪好多云像棉花，有了棉花就可以织成布。听带枪的人说，那个人不是住在天上，是住在地的那一边。他还告诉他，东洋人从海那边来。牛道坤没去过海边，可他放过木排，知道过了汉口再往下，最后就是海。至于地那边，他爹他娘应该清楚，窑匠和三哑巴想来也知道了，眼前这家伙他怎么知道？明明从天上来，他却说人家从地那边来。牛道坤有些不喜欢这家伙。瞧他的样子，好像一个人腰上头挂了一坨铁，怎么说都是对的。

那天天上有大鸟在飞。邵老爹吓软了脚，牛道坤代替他在湖滩上放牛。天上的东西，它要飞你不能叫它不飞。只要东洋人没到地头上来，地就还是他们的，牛还得吃草，人还得在地上走。没错，有时候大鸟会往地上掉。它要往地上掉，你没法叫它不掉。只求老天不要让它们往庄子里掉，田里地里，住人住祖宗的地方都不要掉。当然也不要往他和他的牛这里掉。

它真的在往下掉！说一声掉就一头往下栽，屁股竖起来朝着天，又是放屁又是冒烟还冒火。吃草的牛抬起头往上看，连嘴里的草都忘了嚼。眼睁睁看着它一头栽进湖里，湖水湖泥一齐往上蹿。真奇怪，好一阵他光知道岸和湖在震，却没有听到声音。直到那么多泥水从上头摔下来，巨大的声响才跟着浪一起奔过来。他看到浪翻起的铁皮和鱼，油污，泡沫和泥。火不见了，水在冒着烟。水又慌又乱，一会儿簇到一起像是要往上堆，随即又四散逃奔。愣在湖滩上的牛，突然放开四蹄跑起来。

牛道坤没去管那些牛，也没有再看湖里的水。他抬着头，脖子和身子都僵住了——天啊，人一生要看下好多东西！——他看过被风抽打着往前跑的云，看过堆在天上的棉花垛，这一次他看到一朵蘑菇在天上飞。蘑菇带着茎和根，它越来越大了。湖和草滩慢慢转动起来，牛打开四蹄在飞，世界经由他的双眼系到一朵蘑菇上。谁想到蘑菇会摔到地上来！到地上才知道，蘑菇的根上头是一个人。怎么看都是一个人。可人怎么会从天上来，怎么驾着蘑菇在上头飞？

那个人站起来了，好像在朝他叫，叫他哈巴。可他不是哈巴，他是牛道坤，这牛庄和王村都知道，麋鹿渡临资口也有好些人知道。那个人在往这边来，他叫的好像不是哈巴。他说起话来像一群鸟在叫。他的头发像是着了火。他的眼睛看起来也不同。谁见了都会想，他是天上来的神，说不定就是火神。火神不往南岳去，跑到龙王爷这边来做什么？

白白看着他的嘴在动，从那里扭出来的声音半只也捉不住。牛道坤张着嘴，连自己的话都忘了怎么说。真的成哈巴了，就这么呆呆地望着人家收起塌在地上的蘑菇朵，看着他往湖洲那边游。过了半天才看到牛，看到牛才想起骂一声牛，才知道平常说的话还在身上没有丢。地上的话跟天上的就是不一样。地上的话说一句是一句，骂牛，就把那个操字戳到牛屁股上。说到寡妇卖秧田，就在喉咙里咳一下，重点放到尾巴上。天上的话像一群鸟连着飞，一会儿一字一会儿人字，还没看清楚就飞开了。

回到牛庄，牛道坤把这事讲给泽三爷听。澤三爷记起上次乡公所来人说过，看见黄头发红头发，不要让东洋人看见，要告诉乡公所。

带枪的人也会说那种话。他一说话，黄头发就从芦苇里钻出来，跟他说上了。牛道坤和哈巴在一边白白听着。太阳一落到黄头发上就像烧起来了，太阳落到黑头发上，黑头发还是黑头发。一个黑头发怎么会跟黄头发说话呢？

没多久就发现，那个从天上落下来的人看着不一样，却像他们一样喝水吃东西。这两天，他大概没抓到什么像样的东西。捞到螺和蚌，就用蚌壳烧蚌肉，螺壳烧螺肉。抓到小鱼小虾，就用那只铁皮罐煮着吃。煮东西是那只罐子，烧水喝水吃东西全是它。他不光吃和喝，他还屙，屙尿就把那根东西拿出来，屙屎就蹲着的干活。明明看着他从天上来，天上怎么能干这个！天上干这个，天上来的雨还有谁相信？王寡妇怀了孕，到底怪人还是怪天？你在天上干这个，我们喊天还有什么用？你要在刘四娭毑喊天的时候干这个，四娭毑的嘴不就成了茅坑？可是这家伙不但两样都拉，他还放屁还拉稀。打喷嚏放屁，两头响动一齐来。想来是喝不惯苇塘里的水，拉稀拉得到处都是。来的时候，带枪的那个家伙说要小心地雷，原来地雷是拉稀拉的。哈巴就中了雷，一脚下去，臭气里头还带着死鱼死蚌味。哈巴晃动大脑袋，连打两个响鼻。哈巴声音大，苇塘里的昧鸭子在水上踏出一长串脚印，飞走了。

这个火烧眉毛火烧头发的家伙，点起火来倒是像火神。他不要打火镰，也不要划洋火，手里头不知怎么一拨弄，火就起来了。牛道坤特意去看了他住的棚子，那块天上飘下来的东西真的是一块布。说它是布，跟织布机织的布又不一样，搭在棚子上不漏雨，比他盖到屋顶的蓍茅草还要好。棚子里头，那个人的气味很浓，像夏天牛身上来的气味。

这家伙看着怪模怪样，人倒是很和善。那对眼睛，一开始牛道坤和哈巴都避着不往那里看。看惯了，就从那里看出友善来。他说的话，耳朵也开始习惯了，听着就像流惯的水，一点碍处也没有。带枪的那个家伙说起来跟他有些不一样，像是水里头夹着冰碴子。后来黄毛也学着他们叫牛道坤，叫哈巴，叫章齐贤，硬糍粑一到他嘴里就软了。牛道坤也学着叫了他一声大维，就像田埂上扒开了缺口，塘一丘的水流到塘二丘。哈巴从来没叫过他，他只开着大嘴朝他嘿嘿两下。

他们得从水里找吃的，吃好了好赶路。牛道坤跟哈巴弄来一些柳条编了一只渔罩。红毛大维一看到罩鱼就喜滋滋往苇塘里奔，那家伙抱着个铁家伙在上面等鱼吃。渔罩掌在牛道坤手上。罩到草鱼青鱼，渔罩里哗啦啦一阵乱响。罩到鲶鱼，滑溜溜的身子一个劲往泥里钻。大维那家伙大拇指插进鲶鱼嘴里，硬是把它从淤泥里拖了出来。须短身子粗，那是一条老鲶鱼。又细又密的鱼牙，加上黏液，把他手指弄得血糊糊的。他只顾望着鲶鱼乐。哈巴那家伙不知怎么抓到一只甲鱼，倒提在手上，甲鱼头伸出来老长。大维一看到就叫：A tortoise！章齐贤干瞪着眼，弄不清他在说什么。他指了指裤裆，又叫。牛道坤说：他是不是把这看成了乌龟？章齐贤想不起怎么告诉他这是甲鱼，就告诉他这不是乌龟。他指着裤裆：龟！问他怎么知道的，他说驼峰航线的中国朋友告诉他的，说男人有一只龟，女人有一只蚌。先是章齐贤跟他笑，牛道坤和哈巴弄清楚了也跟着笑。后来到了拉撒的时候，他就叫龟，拉小的拉大的都叫龟。

人跟人到了这一步，一些事情也就好懂了。或许，这个叫大维的家伙跟那个姓章的说的一样，就只是一个人。没错，他的头发，他手上脚上的毛都是黄的，那地方想来也是黄的。黄鸡黑鸡不都是鸡？

他们总是在天黑下来之后把船从芦苇中拖出来，往西南青草湖那边划。白天，湖里不时有东洋人的船贴着水面飞，天上还有大鸟在飞。大维光是听声音就知道，哪些大鸟不用怕，哪些得躲着。白天他们躲在芦苇和蒿草中，白天睡觉晚上划船。哈巴划上半夜，牛道坤划下半夜。时辰就在哈巴的身子里装着。时辰一到，哈巴张开大嘴打一声哈欠，就得赶紧把他换下。不换下他，他就坐在那里打起呼噜来，船摇他也跟着两边歪。瞌睡没来他听牛道坤的，瞌睡来了他听瞌睡的。你得及时过来叫他，让他来得及把宽大的身板运到船前头去。等到他一屁股坐到前舱，身子往甲板上一仰，什么黄毛黑毛，这个世界上的一切都与他无关。他在这个世界上就只剩一道空气，出出进进都响。他不会去想，东洋人是黑毛，黑毛怎么打起黑毛来了？黑毛打黑毛，黄毛怎么跑过来了？他不想这些，就像打湖滩那一阵，他不去想王村怎么跟牛庄干上了。他只管有拳使拳，有呼噜打呼噜。东洋人一个雷打过来怎么办？他们要打过来，他也没办法。黑壳楠打得只剩一块皮，不照样歪着身子在那里打瞌睡？世界上所有的菩萨，坐的站的都在打瞌睡。

牛道坤喜欢在夜深处划船。水从船边上流过，让他想起木排上的日子，想起活在那些日子里的人。那些留在水下的人，他们也在这些流水里吗？那些岸上的人呢，他们在哪里？时间在岸上跟在水里一样流过，每一个人身边好像都有一条河。他划着船，那条悬在上头的银河好像正沿着船往他这里来。他能感觉到，这湖里头走动的水，这水上头吹过的风，还有从他手上送到水里去的力，这一切都从头上的银河那里来。他的手沿着船桨伸进水里，哪里流急，哪里有起伏，哪里曲折回旋，都会传到他的手上头。他驾着船，并不是要斗着逆着水，他只是要从水里头借出一条路，往西南去。他会让船头盯住那些立起的水，让船偏着身子过，让船去就那些水送来的力。水里的鱼鳝和江豚就是这样，没有谁会硬起身子在水里走。那些留在水里的同伴也一样，他们说不定就在鳗鱼滑溜溜的身子上。他们在水底下，他驾着船在水面上游。

他不会睡。他醒在他的桨叶上，桨把一些水带上来，水滴又顺着桨往下落。不只是他一个人没有睡，还有好些声音醒在那里。有好些神秘的事物在给他做伴。一颗流星划过天空，坠向芦苇丛中。一只萤火虫从芦苇丛里飞起，连着画乱好几颗星星。一些声音像棉花里抽出来的线，一些声音像纺出来的布。船近浅滩时，会遇到出来觅食的董鸡。一只，两只，三只，一开始总是加快步子跑，到最后才很不情愿地飞起。董鸡飞不远，它们只相信夜，就像他们不敢相信白天。他觉得他看到了一只小董鸡的眼睛，跟他儿子的眼睛一样。儿子的眼睛在黑暗里看着他。接着是一只大董鸡，睁着三哑巴一样的眼睛。三哑巴的肚子打穿了，嘴巴喊不出声音，喊声都到了眼睛上。怎么会把儿子的眼睛跟哑巴连到一起？家里是不是出了什么事？他怕起来。他用手和桨一起祈祷，从上头一直祈祷到水里。苦恶鸟在芦苇丛中叫，它叫它自己的名字，也叫着人世间的事情。九马咀，静安庄，胡家窑的窑匠和屙屎的三哑巴，它好像都知道。小苇鳽喜欢一家子晚上出来跑，它们知道自己是肉做的。肉做的都知道怕。桨是肉做的，竹篙是肉做的，铁壳楠是肉做的。东洋人的船不是肉做的，天上的大鸟不是肉做的。章齐贤是肉做的，他的枪不是肉做的，不知道他会不会怕他的枪……

黄毛的眼睛醒在那里，像星星那里的天。章齐贤说他是开大鸟的，他从大鸟身上来。牛道坤看到的是大鸟先掉下来，他再从天上飘下来。可人家说你只知道你看到的。他看到他跟他们一样吃饭喝水屙东西，一样怕东洋人的烧火棍，看来他跟他们一样也是肉做的，可是他却不像他们一样说话。他知道布谷鸟说什么，知道鹧鸪说什么喜鹊说什么，知道鸡什么时候说什么，知道猪知道牛知道猫嚎春，也知道狗，不管它是黑狗还是黄毛狗。鳜鱼用刺鳍拨水的声音，青蛙鼓嘴巴的声音，他一听就知道。可他不知道黄毛说什么，也不知道黑毛的东洋人说什么。有时候人跟人，比人跟别的东西还要远。人手里有了不是肉做的东西，是不是就觉得自己不是肉做的，就会离人远？

此刻，看着那双蓝眼睛，他一下觉得这个人的眼睛跟他是这样近。他听不懂他说的话，却懂得他的眼睛。眼睛跟眼睛，不只是近，还亲。一个人拿了鸟铳往另一个人那里打，他会把一只眼睛闭上，另一只眼睛躲到鸟屁股后面。他不会拿眼睛往另一个人的眼睛上看。

他们一路昼伏夜行，在湖洲湖汊中间穿行，最后到了青草湖。说是湖，水在这里只是一条狭窄弯曲的巷道，只有小船才能在里面穿行。隔一段会有一处稍宽的地方，往来船只可以在那里避让。水道两边是密匝匝的草，人踩在草甸上，脚步一摇一闪的。有时还听到水在下面响，可是看不到水。青草湖是草神的地盘。草神是龙王爷的乘龙快婿。草在草神这里，就只管发疯地长。风在龙王爷那里是波浪，到这里就成了草浪。湖草一年年累积，绞织到一块成了浮在水上的地。

青草湖长出来的鱼，很多是说不出名字的鱼。到青草湖来的人，大多是不问来龙去脉的人。青草湖的事，都是些稀奇古怪的事。青草湖中有不少人工岛。筑岛的人钻进水里，把青帆草和芦苇根挖出来堆成一大堆，用柳树干打桩把它们固定住。等到柳树干扎了根长起来，那地方就成了岛，就可以在上面搭草屋住上人。中间那座主岛，时间一久来的人多了岛也跟着变大了，到后来就真的坐实成了地，上头有寨子，有水井，有树木和竹林。长在那里的竹子看着是圆的，伸手一摸却是方的。还有一些竹子，说是什么人的眼泪滴在上头长成斑，成了斑竹。那上头的水瓜，长出来都是五个手指。那上头的花翅膀鸟，都会说人话。那上头的猴子一生下来就很老，看脸相少说也有八百岁。那上头的男人是强盗，那上头的女人上下两张嘴都长牙。据说上头有过一个人当强盗当大了，大到一定时候就不是强盗了，就成了大人物。大人物装了一肚子男盗女娼居然想去考功名，没想到一考还真的中了。后来大概是酒喝多了，稀里糊涂就往水里跑。他一跑水就往两边分，中间生出一条路来，就在他脚底下腾起灰尘。他就这样到了龙王爷的宫殿里。龙王的宫殿全是镜子做的，他一个人跟龙宫里的公主行房事，做出来是一串人跟一串公主在做同样的事。有一天，他试着跟一个宫女做了一回，闹腾出来却是把三百宫女奸污了三百回。龙宫里的包老头一时找不到镇坛木，就拿手板往屁股上一拍，问他该当何罪。他说三百宫女是三百条鞭杖所为。问他犯事的鞭杖在哪里，他说都在镜子里。包老头和犯事的争持不下，只好搁在那里。后来，宫廷叫清洁工用抹布擦拭镜子，镜子还在，鞭子一条也不见了。事情就这样完满了。

住在全是镜子的宫殿里，龙王爷的乘龙快婿过得并不快活。他跟公主做第一遍就等于做了一千遍，第二遍等于是一万遍。做了一万遍的事，没有人愿意再做一万零一遍。他从龙宫里逃了出来。没想到镜子一直追到湖面上，太阳一照，一万面镜子一齐在闪光，想躲也躲不开。想起在宫殿里行房事两遍等于一万遍，他对着镜子栽了两根青帆草，跟着又栽了两根芦苇。一万面镜子万万根草，万万根草再加上万万根芦苇，这个地方就这样成了青草湖。青草湖亿万张叶子亿万片风，亿万鸟叫从夏响到冬。在这里什么时候都是鸟叫声拎着风。

有道是东洋人在外面的湖里划大字，也想进入青草湖。大船快艇进不了，插了带太阳的旗子也进不了。换上小舟，来来去去几个回合又到了现地方。他们生起气来，就朝着里面放枪。是有一些鳥飞起来，一些鸟飞起来又栽进他们的枪声里。可是更多的鸟照样在叫。一万面镜子里长出来的草和风，很快把他们放出的枪声筛落。他们丢下青草湖走了。

青草湖中间那座大岛上，有人在等着大维和章齐贤。大维朝着牛道坤连着说了两个拜，还以为他要弯下身去拜，谁想到他两手一张就奔过来抱上了。牛道坤一点准备也没有——两个带把的，他这是干什么？还好，他抱一下就放开了。他身上有一股牛羊味。这家伙，明明吃的是腥味，身上还是那个味。他又朝哈巴说了两个拜，又赶过去抱哈巴。哈巴像一块喘气的门板，僵那里没有动，把旁边的人都看笑了。

走的时候，大维叽里呱啦说了一大串。这些天，牛道坤和哈巴已经习惯了这样的声音。突然间，牛道坤想起，大维这一走，今生今世怕是再也听不到这声音了。牛道坤心里一动，青草湖的鬼使神差一般，他说过一个哈之后又说了一个罗。祖宗十八代不知道这是哪来的话，那个黄头发蓝眼睛的人倒是听懂了，哇的一声，两只手一齐跷起大拇指。其他人咧开嘴在笑。

大岛西边连着一座浮岛，中间是一道芦苇和藤草绞起来的浪桥。浮岛上有草屋，草屋里有酒有烟，有女人的笑声。牛道坤知道哈巴的意思，过浮岛时把船划得飞快。哈巴闷着一张大脸，在喉咙里咕哝：跑忒快。牛道坤哈哈一笑，打一个旋把船靠在浮岛边，哈巴脸上立马放出光来，还在喉咙里嘿了两下。

牛道坤留船上，看着哈巴将硕大的身板往浮岛上移。没过多久，这家伙就像一堆水草带着烂泥卸到船上来。问他也不应，趴在船头上，身子抽风似的。牛道坤来火了，用脚踹他的两盘屁股。他打着哭腔，说他明明硬得像根棒槌，一到那里就泡了汤。牛道坤咬牙切齿发着狠：那就掐它，掐生根的地方，把它喂进去。哈巴哼哼唧唧，说什么也不肯起身。

牛道坤想起大维拉尿，哈巴也在撒尿。大维把驴子一样的东西操在手上，哈巴身粗肚子大，出尿的家伙好像没有跟着一起大，只看见尿从他手里出，没看到出尿的东西在哪里。

酒是好东西。哈巴喝了酒，回来时鼻孔那儿哼哼唧唧，听着像哭。牛道坤知道那不是哭，驴头马嘴，谁也不知道他唱的什么。牛道坤往他肩膀上拍了一巴掌。想象得到，这家伙一脸的地米菜花全都开了。牛道坤不知道的是，没到浮岛上的草屋里去，他与一个人擦肩而过。他要是去了，就会看到那个静安庄来的女人。看到她，就会知道老闷头在哪里。哈巴去了，他只知道那里有女人，不知道那些女人都是谁。

到家时，牛道坤说了一声到家了。离家几天，像是过了好几年。三间茅屋还在，看着比以前小多了。

牛道坤动手砌房子时，东洋人就在大牛庄。牛去了湖滩，牛栏空着，他们住牛栏。人到一定时候就知道，牛住的地方人一样可以住。不知道怎么一来，他们的枪就不行了，就像哈巴突然萎了下来。枪一萎下去刀也跟着不行了，不再去砍猪砍人，顶多砍一砍山上捡回来的树枝。树枝哪用得上刀来砍，牛道坤弯起膝它就一折两断了。刀枪不行了，人也跟着不行了。他们还会排队，还会走成那种样式，可是原先鼓在衣服里的气没有了。饱满的稻粒瘪下去，发干的萝卜连皮都皱起来。没错，他们还会喊口令，可是喊出来的声音往下掉，听着像放屁。狗不朝他们叫，不是怕，是觉得没必要。公鸡过午和天快亮时照样叫，公鸡叫起来牛栏那边照样听。鸭子走起来像踱步。

这天女人带着木工在山上锯木，孩子跟着在山上玩。牛道坤从胡家窑回来，发现火房里弓着一个人，他伸手捡了一根柴块。一个东洋人，正在灶上的潲窝里挖潲吃。给猪吃的潲，里头有糠皮和红薯藤，还有一些红薯皮红薯块。那家伙在里头挑红薯吃，吃得那样香，把背后给忘了。牛道坤想起他们砍猪，就是从背后，往腰上一刀。他不用刀，他只要在那里打上一柴块。代表胡家窑的窑匠，代表三哑巴，也代表他的猪。柴块举起来，停在上头。吃潲的人转过身。举起的柴块可以直劈脑门，也可以一道弧线扫向左边的腰。可是，他看到那面被猪潲糊黑的嘴和脸——眼睛张得那样大，嘴开着，潲汁和口水正在往下掉。他打不下去。柴块跟着手软下去。

后来想起那根柴块，就想：那些拿枪的人，怎么就朝着人开枪了呢？那些刀又是怎么砍下去的呢？柴块毕竟是柴块，柴块也是肉做的，它不是枪也不是砍肉的刀。

牛道坤的房子，是在东洋人走以后落成的。下脚砌墙的时候，那个偷潲吃的人带了人过来帮过工。他们只要有东西吃，吃什么都行。

砌起来的房子，有堂屋有天井，有正房有厢房。他已经有了第二个儿子。儿子后面跟着还会有孙子，他们会把房子一间间填满。

搬进新房子之前的那两个晚上，他连着做了好些梦。有一阵，他梦到青草湖，梦到浮岛和中间的水巷。水巷又长又明亮。他是坐在一只犁头上，又是水又是泥一路犁过去。

责任编辑：易清华