打扫落叶的人（组诗）

欧阳健子

一个人就是一棵树

一片叶子落下来

一阵风也应声落地

树上多余的一点空白

全部堆满在地上

一棵千年银杏

打开尘封的历史

樹上生活过落叶

都是时间之树的孩子

最后一片叶子落下时

光秃秃的枯树成为时间的遗址

从中挖掘出：

阳光。月色。风雪。

闪电。雷雨。鸟窝。

甚至会发现花朵的痕迹

和果实的身影

一棵百年老树就是一位百岁老人

枝叶上布满少年。青春。爱情。儿女

落下的是苍老。疾病。孤独。白发。慈爱

没有人一辈子没有依靠过一棵大树

人和树达到某种契合：

树人与树木何止百年与十年

一棵树倒在大地上

枯而不死，死而不朽

而一个人，最终回到土地里

死而后已，死而无憾

琴 声

一把琴。横立舞台中央

十指之下，高山流水

一双眼睛。望穿秋水

琴声悠扬

春风拂过湖面

一万匹白马踏过草地

一夜春雨唤醒桃花

抚琴之人长发及腰

一把琴

就是一个世界

就是一个人把握这个世界的

有力武器

琴声从内心发出。一泻千里

足以让所有的音乐无比生动

即使是四面楚歌

或是十面埋伏

也能春色无边

打扫落叶的人

打扫落叶的人

将一排银杏的落叶

扫成一堆

将秋天和时间堆成黄金

打扫落叶的老人

要为一场大雪

扫出空间

扫落叶的老人

有时顺手拢一下白发

扫落的秋天

一下子就爬满了头

打扫落叶的环卫工人

把根留在很远的村庄

自己最后成为一片落叶

重新回到乡下的雪地

回到一群庄稼的根部

卖毛桃的小女孩

下班路上

骑车途经一处拐角

在一棵香樟树荫下

地上摆着一箩筐野生毛桃

旁边的小女孩在帮奶奶叫卖

我停车驻足。

挑选。过秤。微信支付。唠家常

十几岁的小女孩暑假每天如此

帮奶奶卖菜。身边总揣着本书

没人的时候就低头看看

小脸晒得通红，像朵桃花

野生的毛桃

带着诗经里的泥土

拿出一颗青白泛红的毛桃

咬一口，我就靠近朴素的村庄

就靠近桃园的核心

就触摸到明年的春风

白雪外卖

大雪，夹带着鹅毛

一寸一寸地飘落

很厚的雪，淹没半截摩托轮胎

我渴望这厚厚的雪是一床棉被

把温度从手脚往心里一点点暖和

小区。高楼。第七幢十五层

两扇窗户。亮着灯火

像两床雪白的棉被

那是我需要准时到达的两个目标

雪，将深夜的黑色染白

快餐。街灯。车轮。头盔。

前两样东西是温暖的

后面两样则被寒冷的雪花包裹着

今夜，属于白雪，更属于

我和窗户里的两张饥饿的嘴巴

我原谅这场突如其来的雪是无辜的

它注定今夜乘风而来

让这个世界变得洁白而寂静

我由此对它有极高的比喻

今夜，只有地上的车轮雪印

被白雪和街灯照得深刻

这条路，像时钟上最长的秒针

一下一下指向高楼上等候的眼睛

责任编辑 老 鱼