老舍妙喻写文章
2022-06-27姚秦川
□姚秦川
1929年老舍取道新加坡回国,半年多后开始在齐鲁大学任教。当时,他除了给一年级新生教授文学概论、文艺批评外,还给二年级学生开设小说作法的课程。
老舍讲课最大的特点便是风趣幽默。一开始上课时,因为腿部疾病,他是坐在凳子上的。不过讲着讲着,兴致上来,老舍便站了起来,讲得逸兴遄飞时,常有妙语脱出,引来哄堂大笑。然而,有意思的是,不管讲到什么样的笑话,其他人早已笑得前仰后合,老舍自己却不笑,始终板着脸,一本正经的样子。仅仅这一“绝招”,更令学生们佩服得五体投地。
有一次,老舍在给学生们上小说作法的课程时,有一位同学向老舍提问:“怎么我们看自己写的文章越看越好看,不过到了先生那里,却越看越难看?”老舍听后,没有直接回答该学生的问题,而是给大家讲了一个笑话:
我在北京有一朋友,是个票友,此人被京戏迷得厉害,一心想“下海”成名角。奈何他唱得太差,谁听了谁捂耳朵,花钱请也请不来。没办法,此人最后跑到西山上去唱。当时他不但上了装,还手提一把青龙偃月刀,连做带打,唱《单刀赴会》。正唱着,山上下来一老头,打柴的。一看对方这架势,吓得不轻:不知是关老爷显圣,还是劫匪抢劫,赶忙跪下磕头道:“请好汉爷饶命!”票友一看,心中暗喜,于是大声说道:“老头不怕,饶尔性命,只需现在听我一段西皮,便可免你一死。”于是便唱了起来。谁知唱着唱着,老头又“扑通”一声跪了下来,求道:“好汉爷,你甭唱了,还是杀了我吧!”票友惊问:“为何?”老头哭道:“我觉得,还是杀了我好受些。”
此时,底下的学生早已笑倒一大片,老舍却面无表情,一点儿也没笑出声来。很快,他话锋一转对大家说道:“写文章其实也是这样,光自个儿感觉好不成,还得有读者。因为你的文章是写给众人看的,所以,里面得有一点儿东西让大家喜欢,当大家看后有共鸣了,看得舒心了,也就证明你的文章写得不赖。”