麦穰垛

綦德周

芒种一过，绿毯式的田野就泛黄。在农家劳作的人们，细数着一件件麦收工序，准备收获了。

接着，家家户户的场院里，立即呈现了一道亮丽的风景，大小不一、形态各异的麦穰垛宛如那些可爱的“不倒翁”端坐在自己该坐的地方，挺着大肚、戴着斗笠好像向人们宣示，有我在，家里的粮仓就会丰盈。

20世纪80年代初，土地刚分到家家户户，一夜之间饭桌上突然换上了雪白雪白的“大饽饽”（白馒头），农家人的脸上写满了笑意。茶余饭后，街头巷尾人们都在议论，你家收了多少小麦？他家收了多少？有的如实相告，但也有一些好面子的人在收成上显然是有些浮夸的成分。尽管有“吹”的成分，可也没有人认真到跑到人家家里足斤足两地称，邻居百家的面子是要维护的。维护归维护，村里总有些人看不惯这种风气。倒是西胡同的三爷爷一语中的：也不用去看，也不用去称，看看他院子里的那几个块头不高的麦穰垛，收成个什么样就知道个大概。

对，看看那麦穰垛倒不愧是农家的一种预测收成的好方法。你家只一个小麦穰垛，当然不可能收获过千斤小麦吧？

务农人的智慧让人刮目相看。那是人民公社大集体时，生产队的大场院里耸起了6个大麦穰垛。生产队长笑嘻嘻地来到抽旱烟的三爷爷跟前：“三爷爷，您估摸一下咱队里今年能收成多少小麦？”三爷爷嘴里吐出旱烟袋，在脚上磕了磕，站起身，走到场院矮矮的围墙外，随手掐了一根一米左右的苇子，去掉了叶子，只剩下赤条条的绿色嫩秆。然后，他来到其中的一个大麦穰垛跟前，用苇子秆量了一下高度，又量了周长和大约的直径，然后，蹲在麦穰垛的跟前，左手点着右手的骨节纹，不一会儿工夫，他说：“看着这堆座，估摸着两万斤开外不成问题。”“两万斤？真的？”队长似乎不相信能打这么多，不过脸上还是特别高兴。咱这盐碱薄地生产队从来没打这么多小麦。三爷爷留下句话：等晒完场你就信了。果然，不几天晒好的小麦入库，生产队长自己亲自来到磅秤前，一袋袋计量着，最后总数是二万零八百多斤，真是神了！

我纳闷，三爷爷识字不多，圆柱体、圆锥体的体积公式他肯定不会，可怎么能算出生产的粮食总量呢？

麦穰垛，下面是一个圆柱体和上面一个圆锥体结合而成的，它是把打碎或者压碎压扁的短麦秸草集中存放的一种形式。这麦穰垛外表看起来没什么特别，胖胖乎乎，敦敦实实，笑笑嘻嘻的样子。可是，你想垛一个周正的麦穰垛并非容易。因为麦穰短且又滑，麦穰之间摩擦力小，相互之间缺少牵扯拉力，所以，垛着垛着一不小心就塌了，前功尽弃。所以说，垛麦穰垛既有智慧，又有耐心、细心。

说起麦穰垛，还真没有想到它与人们的婚姻扯上了关系。农村的姑娘找婆家先是通过媒人了解男方家的人品名声，姊妹兄弟多少，再了解一下家里的经济条件，然后，见面。等这些程序圆满结束后，婚事基本就定下来了。可是，不知何时，不知谁家的刁钻公主又提出看看未来婆家的麦穰垛。后来才明白，人家公主是一个草编高手，计划结婚后把草编事业发扬光大！就这一件事，让四邻八疃的适龄适婚家庭又多了一件“麦穰垛”心事。当然，办法总会比困难多，聪明的人总是有的，接着，村里的“麦穰垛”成了邻居們“共有的”财产。

村里的人说，麦穰垛是有灵性的。是真的吗？麦穰垛，主要部分成圆柱形体，顶部是圆锥体，平时用草苫遮挡风雪雨水。就这么一个整体，如果平时需要用麦穰，从哪里下手取拿？若取拿地方不妥，用不了多久，必然令这个“不倒翁”倒塌。但若方法正确，自是“终身”稳稳妥妥。那一次，我见证了喂牲口老人的做法，他提着一个大筐子，来到麦穰垛前，轻轻掀开草苫，在圆柱与圆锥体结合面之处取拿麦穰。老人告诉我，这样转着圈拿麦穰垛永远不会倒。如果，你在草垛的根部取拿，把脚底下掏空，自会倒。你过日子也好，为人处世也好，自己脚底下不坚实，不实在，怎么在街坊世人面前站得牢、立得住？

时光荏苒，社会进步，随着生活条件的改善和农机化程度的提高，如今的麦收不再是昔日汗水的挥洒，而是变成了一道亮丽的欣赏收获果实的潇洒风景。昔日的麦穰，有的静静地躺在农田里，等待秸秆还田，有的立即打起了捆绑，送到了造纸厂。所以，在农村偶尔还可见到麦穰垛，但是极少极少了。如今，也没有人再用它脱土坯了，喂牲畜、烧火的还偶尔可见。

麦穰垛有时像不倒翁，但它不是不倒翁。不倒翁不会倒，麦穰垛有自己的灵性和规则，不如它意了，就会自己消失。