耳中的城市（外一篇）

1

清晨父親还是走了，他去遥远的甘肃给人守金场，等到春天到来，土层解冻，他们就可以开挖金子。父亲捎来了话，让我和哥哥给田里拉好粪，求人把地种了。

马车被父亲赶到了金场，家里只剩下一头毛驴，瘦毛驴也欺负我俩，一看到我俩，不肯拉车，饲料加棍棒才让它肯勉勉强强地拉上了车。

这些日子，我和哥哥得把家门口高高的牛粪堆运到地里去。虽然春天已到高原，可经过一个冬天的积累，寒冷已深深锁住牛粪堆，我俩高高挥起的十字镐只能从粪堆上刮下来一点点表皮。

我的手心起了泡，脚掌心跟着疼了起来，我厌恶拉粪，我逃避拉粪。

从早上到晚上，我不停地看天空，飘来的一两朵云彩都会让我欣喜若狂，我盼望着下春雪，下一场厚厚的大雪，把牛粪堆盖得严严的，把大地盖得严严的，这样我们就可以躲避几天，可以提着小火炉出去玩。

用破铁茶杯做小火炉，过程很简单，在铁茶杯半腰上画一条横线，用铁钉沿着横线钻一圈眼，把铁丝小心地穿过这些眼，做成密密的网，再在网下面钻一个取灰口，再用铁丝给小火炉做一个长把手，冬天的小火炉就做成了。

小火炉的燃料很好找，我们这里满地都是羊粪蛋、牛粪，随便放几块干粪，塞把黄草，引燃，拼上吃奶的力气把小火炉抡圆了挥几圈，在呜呜声中，风就傻乎乎地钻进小火炉，把小火炉里的火吹得旺旺的。

可我再怎么看天，那些云彩也不愿停下匆匆的脚步，有些云彩看到我故意放慢脚步，可是我一抬头，它们跑得无影无踪了，我怎么盼都盼不到春雪到来。

我只得乖乖跟着哥哥去拉粪，哥哥力气大，他用十字镐使劲刨，十字镐在牛粪堆上发出实实在在的声音，一上午时间他能刨出一大堆来，我俩再往驴车上装。

其实往地里拉粪是最无聊的事，我家的地都在山上，上地的路都是上坡，拉了粪不能坐，遇到陡坡，还得在驴车后面使劲推，推得我们浑身是汗。

莲的母亲也常叫莲帮我们，莲的父亲和我父亲一块去了金场，那天早晨父亲走时，给我俩反复交代事情，就是帮莲家劳动的事，我俩遵守诺言，经常帮莲家拉点牛粪什么的。

莲的母亲过意不去，我们干活时，就让莲过来，莲力气小，我们只让她在旁边看着，跟我们说说话，而她却不愿站着，总是拿把铁锨在旁边帮我们。

我家的田地在高高的山坡上，从家到田地，毛驴要休息上好几次，我们还得拼命推车，每当我使劲推驴车时，我就想着怎样逃脱这个苦差事。可是不管你愿意还是不愿意，那高高的粪堆就在那儿，我是没有任何选择的。

2

驴车走到上坡路时，哥哥总喜欢唱这首花儿：

大雪下给了整三天，

雪花儿飘给了九天。

哭下的眼泪拿桶担，

尕驴儿驮给了九天。

说实话，我是听不懂花儿，可是哥哥不知从哪儿学会的，歌词里面有眼泪的字眼，哥哥那高亢的花儿调令把这首花儿唱得欢天喜地，一辆驴车，一座大土山，一条斜土路，一个昏黄的太阳，这情景经常在我梦中出现。

眼前是无穷无尽的土山，那绵延的土山能把一个孩子的眼睛遮挡干净，我和莲跟在驴车后，突然哥哥停了下来，使劲拽停驴车，我和莲紧张地看着哥哥，这儿没有冰，路也很平，哥哥干吗要停下呢？

哥哥一脸激动，大声地说：“听！你们听！”

我努力地竖起耳朵，可是我耳边只有风声，那挟带着黄沙的黄风打在不同的东西上，发出不同的声音，打在柳条上发出哨子样尖细的声音，打在耳朵上是呼呼的风箱声，打在碎纸片上是哗啦啦的流水声，打在人家玻璃上是沙沙的磨刀声。

莲憋住了气听，她和我一样，只听到风声，风声里还夹杂着一两声野狗的叫声。

我说：“什么都听不见！”莲也摇了摇头。

哥哥说：“两个笨蛋！再听，仔细点，用心听，是不是有汽车喇叭声！”

莲听了一会儿，点了点头，莲在城里有一个亲戚，她去过城里，她给我讲过城市，说各种各样的汽车有各种各样的喇

叭声。

看着莲的脸，我静下心来，可是耳边的风声却不停地给我说悄悄话，终于有那么一刻，我听到了一声汽车喇叭，但随后又听不见了。

哥哥痴迷地听着，带着黄沙的风一点也没有改变哥哥的表情，他一脸欣喜，大声喊道：“听，那是汽车喇叭！知道不，在这些群山的后面有一座城市，那里有汽车，有饼干，还有铺砖的地面。赛尔东，好好学，考出去，考到那个城市里去！”

有饼干，当然好，可是我怎么也听不到喇叭声，可莲的反应却是淡淡的，我知道，她见过城市，也就不以为奇了。

哥哥的花儿调高了起来，连驴也跟着哥哥吼了几声，我说：“你唱得真好听，驴都跟着你叫了！”

哥哥咧着嘴笑了笑，却没听出我的讥讽，唱得更高兴了，惹得我和莲哈哈大笑。

哥哥喜欢书，拉粪时都带着一本书，念呀念的，自然哥哥的成绩总是在班里

第一。

3

家里的碧桃花终于飘落，我家的地也在叔叔们的帮忙下种完了，天空里，村庄里，家里，鼻子里，甚至脑门儿里都飘着一股湿润的味道，那就是大地开耕后散发的香味，经过一个冬天，大地终于醒了，它伸了第一个懒腰，惊醒了它所孕育的一切，它们以各种各样的形态展示着它们的生存。

我们三人放学回家，来不及喝茶，提着风筝往村头跑，迎面的风呼呼向我们打来，打得莲的头发散在风中，打得风筝的尾巴啦啦直响，但我们心里是欢喜的，风越大越好，这样的我们的瓦片风筝能高高地升上天空。

我迎着风双手平举风筝，哥哥在那头握着线轴，拉着线，莲跟在哥哥身后，哥哥把风筝平稳地放到空中，转身把线轴交给莲，莲紧握着线，仰着头看着天上的

风筝。

其实比起现在街头卖的风筝，我们做的风筝并不好看，因为找的塑料不干净，从下面看上去，像是一摊孩子撒的尿，再经过天长日久的烤晒，那尿渍深深地渗进了塑料里，我和哥哥拼命地洗了好多次，但也未能洗干净。

风筝长长的尾巴在空中悠闲地轻轻舞动，一会儿左，一会儿右，地面上密密麻麻的人都仰头看着天空，我们的风筝飞得最高。

突然，我们的风筝线断了，莲紧张地用线轴收线，拼命地举着断了的线跟着跑，似乎跟着跑，那风筝就能飞回来，我和哥哥也跟着风筝往前跑，风一阵紧似一阵，我们眼睁睁地看着我们的风筝在空中飞得越来越高，越来越远。

莲一脸哭相，她不敢看我们，好像这线就是她弄断的，我和哥哥紧劝慢劝，但她还是哭了。

我们三个人坐在风中，任空旷的风呼呼地掠过我们的耳边，莲的哭声在风中长一声短一声，我们的眼窝灌满眼泪，以致后来有人对我们三人在风中哭泣的情景记忆犹新，多少年过去了有人还在说这事。

哥哥说要给莲做一个最好的风筝，我说我给莲搓一根最结实的麻绳，莲的脸色才缓和下来。

都说盲人看不见心静，可母亲这两天坐立不安，炖奶茶要么忘了盐，要么忘了茶，她痛苦紧闭的双眼总喜欢看窗外，似乎在冥冥之中看到了些什么。

這天我们正上《小马过河》这一课，正当小马在河边犹豫不决的时候，隔壁马哥正在教室门口朝我招手，老师出去后进了教室，让我们三人收拾书包回家。

我们不知道发生了什么，我和哥哥拉着莲，一路小跑，跑到家门口，只见我们两家门口围了许多人，大家乱成一团，莲母亲的哭声撕天扯地向我们扑来，中间还夹杂着我母亲一两声哭泣。

有人接过了我们的书包，还有人把莲拉到一边，爱怜地摸着她的头。

事情很快就清楚了，我终于知道两天前的风筝线断得真不是什么好兆头。

甘肃淘金场里的冻土消融了，淘金人往地下钻洞淘金，深深的洞里架着长长的梯子，初春的余寒给长长的梯子蒙了一层薄薄的冰，我父亲和莲的父亲踩着梯子往下走，走到半腰梯子断了，两人掉进深深的洞里，等人们把他们拉上来时，莲的父亲无常了，我父亲摔断了脊椎，大腿上没有感觉，使劲掐都没用。

那天全村人都给莲的父亲送葬，老人们在寺里挤了一院子，莲的父亲早早地洗了大净，用白布裹了停放在担架上，那担架放在寺台子上，莲头上包了一块红纱巾，坐在担架旁边，她不停地揭开芷布，又小心地盖上，似乎她的父亲随时会醒过来，看着莲孤单的身躯，我和哥哥也坐在担架旁边。

我们这里的习惯是抬亡人到坟墓的速度越快越好，大家都认为亡人奔土如奔金。

要是平常，只要有亡人，我们小孩们非常高兴，因为在坟上我们还能拿到从来没有见过的水果糖，吃完水果糖，那些五色斑斓的糖果纸被我们小心地夹在书中。一有机会大家拿出来比，看谁的多，谁的漂亮，最后往往免不了一场争吵。

可今天我高兴不起来，我、哥哥、莲被人群裹挟着，跟在担架后匆匆往前走，我们眼前只有人们匆匆赶路的腿。

那些小伙伴们都坐在坟前等待着大人的舍散，看着孩子们无序的坐法，我和哥哥觉得有义务让他们排得整整齐齐的，还是有两个人不听话，为座次吵了起来，我怒火中烧，扑到他们跟前，扬起拳头，想教训他们，因为今天莲的父亲去世了，我为他们的争吵感到羞耻，可是我的拳头被人拉住了，我一转身，是满脸眼泪的莲。

那两个小孩再也不吵了，安静地坐

下来。

初春的寒风吹拂着坟园里的黄草，偌大的坟园安静下来，只听得见阿訇的诵经声，莲父亲的担架淹没在野草中，我们大家都淹没在野草中，风在野草尖上来回奔跑着。

这一个月，我们两家都在沉默中承受着，大家小心翼翼地，仿佛谁的一个不经意的叹息会吹散整个家，一滴无声无息的眼泪淹没全家。

亡人走远了，可是活人就得受着，在炕上躺了一段时间，父亲开始烦躁起来，母亲总是不停地劝父亲。母亲摸着父亲没有知觉的腿，空洞的眼睛里顿时溢满眼泪，父亲看着母亲的样子，便用手一下一下地掐起大腿来，父亲说这样就能掐活神经，其实是父亲盼望着一点疼痛的感觉，可疼痛离他越来越远，他的大腿上青一块紫一块的，我和哥哥吓得脸色都变了。

开学了，我们三个不想上学了，但父亲总是轰我们去上学。

我和哥哥还是去了学校，第一天莲的座位空空的，第二天莲的座位还是空空的，看着空空落落的座位，我的心也空空落落的，只觉得上学的乐趣全被这两天的事偷得干干净净，我再也回不到快乐的从前了。

周末对我们而言无所谓了。

莲的座位还是空空的，放学之后，哥哥叫上莲，我跟在后面，我们去爬山，我们沿着山坡上的那条斜土路往上走，转眼之间，斜土路下的村庄变了颜色，那立在村中央的篮球架孤独地立在麦场上，仿佛一夜间被人抽去了神经，似乎只要轻轻一推，或是篮球一拍，就会叮零咣啷地散落在地上。

哥哥唱起了花儿，这次没有歌词，他用哎字起了头。

整首花儿只有一个哎字，这个哎字回环往复，一会儿高到天上，吼到高处时哥哥的声音像在刀尖上，他的肺似乎要破裂在这高音上，一会儿又低到水面，那苍凉的歌声深埋在他的胸腔里。

平时大人们不让唱的花儿，此时却让三个孩子活过了好几世。

想着父亲，想着莲的经历，我明白，我们的好日子不会再来了，我开始哭泣逝去的美好日子，哥哥和莲也都已泪流满面。

哥哥站了起来，他从口袋里拿出一块脏兮兮的手帕，擦掉了我俩的眼泪。

哥哥指着远山说：“听，有没有汽车声！”

看着我俩没有声音，只是呆呆地望着远方，哥哥生气了。

我从来没见到哥哥发这么大的火，他走过来，使劲摇着我的肩膀，把我的头摇来晃去，我的头就像秋天的苹果快要摇下来了，我盼望着哥哥把我的头摇下来，这样我什么都看不见，什么都听不见，什么都不知道，多么自在的一种状态呀！

哥哥指着远方的山：“听，你好好听，今天你听不到汽车的声音，你就不是我的弟弟！”泪水弥漫在哥哥的脸上，我从来没见过哥哥如此悲伤。

我用心听起来，果然能听到一两声汽车的喇叭声。

我说：“我听见了！”

哥哥说：“你替我去看远方的汽车，这是我和你的约定，也是和莲的约定！”

远处的山逶迤在绵绵不绝的夜色里，只留下一层又一层淡淡的痕迹，天似乎就在我们的哭声里一下子黑了。

4

当哥哥把决定告诉给父亲，父亲气得拍着自己没有知觉的大腿，那响亮的声音震得我们心儿发颤，父亲眼睛通红，他看到他的未来又多了一层黑暗，他想借着拍打声改变哥哥的决定，看到哥哥决绝的神色，父亲挣扎着爬起来，来打哥哥，可是哥哥依然站在炕沿边。

啪！一个响亮的耳光在房子里回旋

往复。

长这么大，父亲还从没有打过我们！

哥哥依然站在父亲前面：“阿达（父亲），你腿脚不利索，阿妈（母亲）眼睛看不见，我就不上学了，我照顾这个家，让弟弟上学，将来好好读书，读到城里去，把你们接到城里去！我也可以照顾莲的家。”

父親的头吧嗒一声无力地垂下来，他脖子上的骨节似乎一个接一个地掉落，我听到了那些骨节掉在地上发钝的声音，砸得我眼泪横流。母亲摸着哥哥的头，长长地叹息着，我说：“哥哥的成绩比我好，让哥哥上学，我留在家里！”

哥哥说：“你忘了我俩的约定吗？”

我没有出声。

第二天哥哥醒得很早，我听见他吧嗒吧嗒地去了草房，又听见他在厨房里忙活，一会儿又去了牛圈，哥哥给牛拌料，这活平常也是哥哥的，可是今天我觉得一切都那么清晰，那么与众不同，母亲摸索着炉子上的茶壶，摸了半天却摸不到，父亲的大腿又红了。

我冲出房门去帮哥哥，哥哥躲闪着不让我帮，大声地让我准备书包去上学。哥哥忙完家里的事，又去莲家里帮忙，莲的家不远，往东走十几步就能看见她家的大门。

莲在城里有亲戚，所以她家的大门也与其他人家不一样，有个像模像样的木头门，别人家里不过是在土墙上挖一个半圆形的洞，再随便用柳树枝编一个篱笆当作门，这样谁家院子里发生了什么事，从外面就能看得清清楚楚。

莲父亲去世后，莲的母亲病了，莲到我家时她还没有吃早饭，母亲炖好了奶茶，香喷喷的奶茶味道在屋子里弥漫开来。

我和莲低着头，快快地吃了半块馍，背上书包，临出门我又不由自主地喊哥哥一块走，可是哥哥躲起来了。他死活不吭声，我知道他这会躲在草房里，用草塞住他的嘴，哥哥不想看到我们去上学的样子，也不想让我们看到他不能去学校的痛苦，从草房里看着我和莲背着书包远去的背影。

5

说实话，秋天是我最喜欢的季节也是我最害怕的季节。

一到秋天，大地脱去它的盛装，田地一下变得空旷起来，你可以在这空旷的田地里撒开腿跑，跑得上气不接下气，可是你再怎么跑永远也跑不出这层层的山。我和哥哥总会在秋天的山上，望着远方，想着遥远的城市。

秋天也是我害怕的季节，父亲瘫痪在炕，母亲失明，田里的麦子就是我和哥哥的，好在还有堂姐，还有我的亲戚们，他们在收割完自家的田后，总是悄悄钻进我家的地，帮我们收田。

这一年的秋天还是在斋月中来到了。

而我家的麦子熟了，等着哥哥一个人收割。

九月的太阳毒辣辣地晒着大地，大地一个劲地往上冒热气，有些地方光秃秃的，少了植物的遮挡，温度便一点一点地升起来，原本有点潮湿的泥土晒干了，晒裂了，翻卷起来像刀子样扬着它的利刃。封斋的人们在麦田里一次次直起身子，望着烈日，舔着干巴巴的嘴唇，在风中稍稍吹吹凉风，擦擦汗，又弯下腰挥着镰刀收割麦子。

哥哥的身影淹没在麦浪里，他瘦弱的身子在麦浪里一起一伏，他拔一把麦子，在脚上使劲摔打，麦秆上的泥土四散开来。哥哥随手一拧就打了个漂亮的麦系子。镰刀在风中刷刷地响着，哥哥手中的麦子整整齐齐地码在麦系子上，踩住麦捆，抓紧麦系子，一拽一拧，一个结结实实的麦捆子在哥哥身下出现。

哥哥想把麦捆子立起来，可是他瘦弱的身体却无法让麦捆子稳稳地立在地上，我过去帮他才勉强让麦捆子直立在地里。

突然我家的麦地边有人惊叫了一声，我直直看过去，发现母亲提着馍馍提着暖瓶摔倒在地边上。我飞一样地跑过去，原来母亲不放心我哥俩收割麦田，她提着中午饭，让莲带到了我家地边，不小心摔倒在地边上。

哥哥又生气又心疼，不停地抱怨着母亲，母亲像做错了事的孩子不好意思地笑着，母亲摸索着杯子，摸索着暖瓶，给哥哥倒了一大杯茶，哥哥把杯子放到我手里，又起身割麦子去了，母亲听着刷刷的割麦声，朝着太阳的方向看了好一会儿，我分明在母亲的眼窝里看到好几个细碎晶莹的太阳。

我悄悄放下手中的杯子，走到旁边，摘了一朵花，我把花儿插在母亲的黑盖头上，母亲朝我笑了，我相信母亲一定看见了她头上的花朵的颜色。

坐了一会儿，母亲担心父亲一个劲儿地让莲送她下山回家，莲领着母亲走在麦地边，母亲的黑盖头慢慢消失在地边。

我拿起镰刀，走向密密的麦田，一镰刀下去，麦茬高高低低，一些散乱的麦穗掉在地上。

哥哥看着我高高低低的麦茬子，狠狠盯了我一眼，看着我盯着麦田委屈的样子，哥哥又直起身子，仔细地听着远方，他听得那么入迷，那么投入，他脸上的表情真让我感觉他听到了那个来自遥远城市的

声音。

哥哥朝我挥挥手：“听，用心去听！”

我胆怯地低下了头，我耳边只有大雁咯哩嘎啦的叫声，野鸡在麦地里惊慌地扑棱棱乱飞的声音，还有麦子被风摇来摇去沙沙的声音。

“听，仔细听！”哥哥又一次朝我大声吼道。

我的眼泪下来了，我知道哥哥听见了什么，我知道他想让我听什么，还是那个遥远的城市梦。是的，这么多年哥哥把这个梦让给了我。而我感觉我一天天地远离着这个梦，一天天地听不到远方的那个声音了。

我不想骗哥哥，我真的听不到了，是的，那个梦离我太遥远了，我觉得我这辈子都听不到了。

看到我悄悄地躲在麦子中，哥哥的怒火再也忍不住了，他疯了似的拔了一把麦子，拼命地打在我身上，那些泥土在我身上迸散开来。有的钻进我的口袋，打在我的玻璃球和青李子上，有的打进我的口里，把牙碜得咯吱乱响，我又不敢动，站在麦子中，摇得像一根麦子。

哥哥说：“你不要跟着我割麦，今天你得听远方的聲音，听到为止，听不到了你就给我站着！”

我似乎看到又一个父亲在哥哥的身体里复活了，我在烈日下，我在斋月的麦田里突然看到了我的所作所为，我偷李子，我做坏事，我逃课，我看电影，而我再也听不到那次我和哥哥一块听到的城市的声音。我汗如雨下，我感觉自己就像一个在麦田迷失方向的小鸡，四处都是麦子，四周都是沙沙的响声，四周都是围捕我的

镰刀。

我想大喊，我想大哭，可是被这密密的厚实的麦子一层一层地埋了起来。

就在这时，我似乎看到一阵风正掠过城市的衣服，我清晰地听到了一声汽车喇叭声，这个声音竟然是我和哥哥一块听过的声音。

我连忙喊道：“我听到了，我听到了汽车喇叭声！”

哥哥说：“我一直都能听得见这个声音，就你听不见！”

我真想钻进这麦子里再也不出来。

太阳下山了，我和哥哥回家，我把所有的镰刀工具包一股脑儿地背在身上，哥哥也没有谦让，走到半路，看到我背得横七竖八，不像样子又背到了自己身上。

哥哥和父母在肃穆中默默咽下了第一口茶水，那茶水在哥哥的喉咙欢快地响了一声，随后哥哥的脸现出难得的笑容。

夜里，哥哥被自己浑身的疼痛弄醒了一次又一次，我也没有睡意，月亮照在我炕头上，炕头上放着我的书包，明天是星期天，我还要陪着哥哥去割田，我要带着书包去割田。

6

整个村庄静悄悄的，静得似乎都能听到白雪融化的声音。

哥哥在前面铲着雪，我，莲，马小萍跟在后面，渐渐地我们身后的孩子们多了起来，排着一溜长长的队伍走在雪道上。

哥哥的速度慢了下来，我把书包交给莲，我替哥哥铲雪，哥哥不让，哥哥说：“这是一条能听见城市声音的道路！”

这么大的雪，哥哥还是没忘记城市的声音！

我说道：“现在我每天都能听见！”

哥哥点点头：“这才是我的弟弟！我每天听到的声音不一样！”

其实在这里，不光是哥哥，包括堂姐，包括村里的每个人，他们都在渴望听见城市的声音。城市有那么好吗？

我从哥哥手里接过木锨，我在前面铲雪，哥哥在后面扶着莲，大雪盖住了一切，一条铲出来的土路在我们面前慢慢延伸，向学校一点一点地靠近。

路终于触摸到校门了，我们打开了教室门，冷风向我们袭来，我们不由哆嗦起来，教室还是那个教室，窗户上只有两三片玻璃是完整的，冷风随时从破洞中灌进来，我们只好东找一片塑料西找一片塑料钉在窗户上，不同的塑料透进不同的光，教室在雪色里显得斑斑驳驳的。

教室里没有炉子，为了取暖，在两排课桌的中间砌了一个长长的火槽，平时放点细煤末子，笼上火，火槽里的青烟慢慢升起来，整个教室罩在云山雾海中，这蓝色的煤烟熏得我们一天到晚晕晕忽忽的，也有人不小心摔进火槽烧伤了。

火槽还有一个好处，我们可以随时把带的生洋芋扔到煤火里，用灰埋起来，等到洋芋香味在教室里飘散开时，再也没心听老师讲课，我们忍不住边偷着看火槽边咽口水，惹得老师也使劲往火槽里看。

可现在教室里一点煤都没有了，我们用完了这一学期的煤，火槽里只有厚厚的白灰，一些同学不甘心，把手放到灰堆上，似乎那灰还有余热。

看着大家冻得发抖，哥哥说：“我们挤热窝吧！”

大家一阵欢呼。

很快墙角腾出来了，可是没有人先站在墙角里，因为大家知道，站在墙角里的第一个人挤得最厉害，身体不好会被挤坏。

看着没人去，哥哥默默地走向墙角。

我先跑了几步，朝哥哥挤过去，接着又有人挤过来，孩子们的重量一点又一点地传过来，在人群中有时挤得让人喘不过气来，在这不断的推挤中，身体慢慢热了起来。

大家越玩越开心，有些人从远处像风一样跑过来，牛一样撞过来，把里面的人挤得嗷嗷直叫，我们身上的冷气慢慢地

褪了。

这时候谁挤得越厉害，谁就是英雄，老师站到了讲台上，大家还在疯狂地挤，老师的教鞭不停地敲着课桌，此时我们身上热乎乎的，跑到自己的座位上读起

书来。

哥哥还站在墙角，似乎被人遗忘了，听到老师敲击课桌的声音他也不由自主地朝自己原先的座位走去，他忘了自己已不是学生，哥哥原先的座位上坐着红脸蛋，红脸蛋看到哥哥过来，站了起来。

看着红脸蛋站起来，哥哥才醒悟过

来，脸一下子红成了布，他定定地站在教室

中央，那个悲伤的表情成为教室里永远的

定格。

老师微笑了，让哥哥和红脸蛋挤在一起，可是哥哥朝老师笑了笑，朝教室外走去，他悲伤瘦弱的身影慢慢消失在教室的大门，最后变成雪地里的一个黑点。老师看着哥哥远去的身影叹了一口气。

哥哥又来了，他背着一背斗干牛粪，静静地等在教室外，背斗抵在墙上，隔着窗户听老师讲，下课了，他才悄悄走进教室，把干牛粪倒进火槽里，用干草燃起，使劲吹气，只吹得他脸色发青，灰尘满面，一会儿时间，干牛粪燃烧起来，教室里慢慢地热了起来，孩子们吸鼻涕声小了

下来。

此后哥哥一有空就给我们教室拾牛粪，煨火，这个冬天，我们手上的冻疮少了许多，我们一有时间也跟着哥哥拾牛粪，看着堆在学校后墙角的牛粪，哥哥笑了。

天堂一样的生活

医院窗台上飞来了一只麻雀，蹦蹦跳跳地寻找着面包渣，又停下来，啄了几下翅膀和尾巴，抖抖全身的羽毛，尾巴猛地往上一翘，黑亮的小眼睛滴溜溜地看看窗内，腰被密密的绷带缠绕着的马云仰面躺在病床上，两条腿打了石膏又做了牵引，被高高地吊在半空中，此刻马云正扭过头看着窗台上的那只麻雀蹦蹦跳跳地寻食，马云的眼中闪过一丝欣喜。

病房里暖气很热，病人家属就把馍馍放在外面的窗台上，这样窗台上总会撒下食物。引来了许多麻雀，有时是几只，有时是一只。这一只常来，刚来时它的翅膀受过伤，翅膀上有一处光秃秃带着点血珠，后来血珠变成了血痂，但羽毛还是没长出来，马云一眼就能认出来，每当媳妇赶飞那些麻雀时，这只飞得最慢。

马云这會特别希望媳妇别进来，他想让这只麻雀顺顺利利吃完所有的面包渣，甚至他还想过挪到窗户边，多撒些面包渣，但这个想法只能想想而已，双腿已没有了知觉，想着自己的后半生将要在轮椅上度过，一股忧伤笼罩了马云的心。

媳妇还是进来了，眼睛红红的，马云知道她又是躲到楼道里哭去了。她看了一眼窗台就走过去，打开窗户拼命地挥着手，麻雀早飞走了，但她还在挥着手，嘴里嘘嘘地喊着。马云说，那只麻雀，翅膀折了。媳妇半天没吭声，呆呆望着天空。

过去马云喜欢看媳妇毛墩墩的眼睛，而现在马云不敢看媳妇，就是媳妇给他喂饭，他也倔强地盯着窗外，嘴机械地一张一合，有时不小心和媳妇视线对上了，两人的眼光惊慌慌地跳开，像两颗玻璃球，撞了一下后朝着不同的方向滚去。

冒顶的煤块砸了马云的腰，弄断了脊骨，马云瘫痪了，不能动了。马云常在被窝里掐着腿，盼望着有一天奇迹发生，让他的腿能突然感觉到痛，然而，多少天过去了，他的腿除了添点伤外，还是没有任何感觉。

探望马云的亲戚很多，他们总说腿会好起来，可眼光总是越过打了牵引的腿，直直地朝窗外望去。没说几句，他们就会热烈地讨论起煤矿的赔款，有人还提议，煤矿若赔得太少，就集体到矿上闹，还有人提出在网上发照片发文章，揭露煤矿的事故，末了还说网上发文章钱也不会太贵，也就二三百。但大多数人都在讨论着赔款到后的分配，马云的父母、阿舅、伯伯们，还有媳妇后面的亲戚们都在明里暗里地讨论着。刚开始，人们还躲着他，只在楼道里小声地说着，说着说着，声音就大起来了，引得楼道里的人不时朝这边看。

亲戚们从楼道里说到了病房里，再也不顾及什么，常当着马云的面大声地说着瘫痪呀残废呀等让马云心惊肉跳的词，仿佛这时马云似乎只是病房里的随便一个什么摆设，马云是个老好好，他只是笑着，听着，顶多皱皱眉而已，每当这时他的眼睛越过窗户搜寻那只受伤的麻雀，看着它怯生生地飞到窗台上朝房里看，看着它又被病房里的吵闹声吓得飞走。

终于出院了。马云回到家里，家被母亲收拾得清清爽爽的，这段时间是母亲过来照顾着他的家和他的两个儿子。看着自己的腿，马云想起两个还没长大的孩子和年迈的父母，他不由流下了泪。他这一哭，倒惹哭了媳妇和母亲。

马云原来是村里的篮球高手，说起来篮球还是马云的媒人，当初媳妇就是在篮球场上瞅中马云的。马云家里条件不太好，姐姐妹妹们还未出嫁，家里人多、嘴杂、事情也多。丈人是个生意人，贩卖牛羊发了点小财，条件好点，丈人害怕马云家里拖累，答应结婚的条件之一就是让马云与父母分开过，马云结婚不久就与父母分开单过了。

现在马云坐在轮椅上，他害怕听到拍篮球的声音，那种钝钝木木的声音会让他难受好几天，一天到晚坐在轮椅上，想着想着就想不开了，就想了断自己，想到了吃药，想到了上吊，也想到了跳河，但他下不了手，而且经上说了自杀的人会进火狱的。

每天他便望着山坡上那片不知埋了多少祖先们的坟地，老的，小的，男的，女的，想想他们的音容笑貌，他们的喜怒哀乐，再想想这世界，就觉得人不过是一根草，现世就是个过店，周围的人也这样劝，时间长了，马云的眼里便多了些柔和的

东西。

马云所在的煤矿是私人煤矿，煤老板害怕家属闹事，就先给了三万块封口费。那天父母、丈人和媳妇陪着马云领来了三万块，大家坐在他家吃饭喝茶，说着天南海北的事，又小心地回避着钱。

第二天媳妇回了娘家，妹子和母亲就来到他家里，母亲望着他抹了一把眼泪。妹子口直，说这三万你可不能全交到嫂子手里，万一她和你闹离婚就不好办了。你还是把钱存起来，父母保管，这样她至少不会说走就走的。她那个人，贼眉鼠眼的，你得防着点！母亲骂道舌头底下是火狱。妹子说，话歪理端。母亲就不说话了。马云很为难，不能说好，也不能说不好，两口子的事情也不能口袋里买毛呀，照媳妇的脾气，这样做她不闹出惊天动地的事才怪呢？

母亲见他不说话，就说自个的主意自个拿吧。听了妹子的话，马云想了很多，他成残疾人了，尽不到丈夫的责任，媳妇高兴了，不走，不高兴了，说走就走，谁也挡不住的。马云的一包儿眼泪就涌上来，被他硬生生地咽回肚里。

妹子正大着嗓门儿劝着马云，马云媳妇突然就走进房来，只对他母亲打了个招呼，转身出去喂鸡去了，母亲狠狠地剜了一眼妹子，两人讪讪地走了。看到马云母亲和妹子走了，马云媳妇才进来，就对马云说，丑话说在前面，我先小人后君子，如果把钱放在你父母家我可不答应，你不要忘了你是两个娃娃的阿大。

马云正生着闷气，从来不曾上门的村长来了，村长坐在炕沿上，手里捏着几张治病广告，介绍了几家康复医院，又说了几个治腿的土药方。说完了就看着茶杯，喝了一杯茶村长才说道，人活着就是难呀，都说我有钱，可蛇大窟窿也大，这不，天龙车又烂几条胎，一条胎就得一千多块，煤厂又不结账，都没钱买胎了，我急得嘴上起泡了。边说边指自己嘴上的泡。马云就知道了村长干什么来了，如果是平常，照马云的脾气马云会借一两千的，可这次情况变了，马云一不能出门，二不能挣钱，他一个人做不了主，马云便不提钱的事，村长喝完几杯茶说了些无关紧要的话，讪讪地走了，边走边说，钱不就是人身上的垢痂嘛，搓一层有一层的。说得马云脸上红一阵白一阵的。

村长走了，家里又来了几个庄员（邻居）来看望他，说着说着就说到钱上了，在他们的口里马云似乎成了腰缠万贯的富汉，一个能指望的人，一个好心人。这个人说想借点钱买头奶牛，交点牛奶挣点小钱，那个说儿子上大学，凑不够学费，另一个急急忙忙接过来说要盖房急等着买木头，还有的说得远而又远，躲躲闪闪的，大家都带着几分渴望，几分巴结，希望马云立刻就拿出钱来帮助他们渡过难关。来人都和马云沾亲带故，一旦借出去，没有十年八年是要不回的。借吧，要钱时惹人，不借吧，还是惹人。从此以后马云一听见自家的狗叫，心就不由得哆嗦。一看到来人，他要么躲到厨房里，要么悄悄摇着轮椅出去，摇到那片树林里。

渐渐地借钱的人少了，但这三万块是马云心上的大石头，一边是媳妇，一边是父母，手心手背都是肉，掐也痛，捏也痛。马云知道他们都是为了他好，他整整想了好几天，决定把钱存起来，为了不伤媳妇的心，也为了免去父母的担心，想出了一个折中的办法，把存折交给媳妇，把密码说给了父母。

他觉得他可以安静地过上几天了。他便有点空闲想起那只麻雀来，或许那只麻雀还在窗台上啄着撒落的面包渣，那只麻雀是幸福的，它知道这个医院的窗台上总会有撒落的面包渣，吃饱了就行了，而他呢，连个麻雀都不如，既不能出门，又得受财贝的颇烦，没钱了鬼一般，像土老鼠样去刨，去挣，有点钱了却是着不完的

瞎气。

平静了几天，煤矿来人征求赔款方式，让他们尽快做决定，一种是一次性给十几万，与煤矿两清，一种是每月给定额的生活费，直到去世。煤矿的人说得很急切也很诚恳，说得连马云也心动了。

但马云的动心也就那么一会儿，看看他的废腿，看看两个儿子，以后的路还黑得像火石，父母、姐妹、舅舅、阿爸、媳妇、舅子、丈人丈母、七大姑八大姨、村里邻舍，庄里庄员们都是马云的靠山，往后的种田、打药、收割、打碾，杂七杂八的事都得靠他们帮衬，这钱是大事，他还得听听大家的意见。便约了丈人、父母和村长商量此事，先前因为那封口费的事两方父母有点不高兴，双方见面脸上淡淡的。

谁都不想先说话，村长使劲劝吃，父亲低头喝茶，母亲摆弄着菜碟子，丈人说起买卖来，说现在市场上牛肉紧缺，肉价高，牛价也水涨船高，村长连说是。丈人说，大家都是明白人，马云的事要慎重，想长远，他还有两个娃娃哩，不能坐吃山空，也不能花成零碎填掉家里的无底洞。再说了，煤矿是私人开的，不像国家的，万一倒了，往后的生活费向谁要？

他父亲说，亲家，怎样办好？丈人说，还是一次性要上十几万，投资办个大事，人挣钱难，钱挣钱容易得很，还怕油不往油缸里淌吗？

父亲不说话了，又低头喝茶，也不知怎么了，马云父亲把茶杯弄翻了，茶水淌了一桌子，马云母亲边擦边埋怨。村长来了个细泥抹光墙，就说一次性要回，也有好处，可以钱赚钱；按月要生活费嘛，又比较稳定。看到马云父亲闷头闷脑不说话，马云丈人脸上就凉凉的，也不再说话，吃完后推说有事，跳下炕匆匆走了。村长也说了些话离去了。

洗完锅灶，媳妇回娘家去了，父亲把马云叫到家里，说，这十几万是烫手的洋芋，坐吃山空，三下五除二就吃完了花光了。你自小没做过生意，万一赔了，你这后半辈子就见孽障了！还是按月领生活费保险点。

马云从父母家出来，摇着轮椅回到家时，媳妇回来了。看他又去了父母家，就把院里的鸡食盆子踢得咣啷啷响，又拉过小儿子没头没脸地打起来，边打边骂，你好好不守家，光知道跑跑跑。儿子声嘶力竭的哭声响了一院子，马云心里酸酸的，便摇着轮椅转到大门外，门外真安静，他深深吸了口飘着麦香的空气，远处的青山正被蓝烟笼罩着，影影绰绰的。

从此，媳妇推车时生硬生硬的，让马云感到了一点陌生，有那么几次他生气了，自己摇起轮椅来。媳妇三天两头把他推到娘家，让丈人给他言传身教，说生意经，父母这边也三天两头地来亲戚，也叫他过去陪客，从父母家回来，媳妇脸色就难看上好几天。

他难受，媳妇更难受，媳妇也有她的想法，她说每月一千多，一到婆家的黑窟窿里全拉成零儿巴碎的毛毛钱，两个青头儿子还要上学，娶媳妇，盖大房，到那时两手空空，难道伸手向公公婆婆要吗？这后半辈子，我还靠谁呀！媳妇说完就放声大哭。

刚消停了一天，妹子风尘仆仆地又回娘家来了，一来便急吼吼地叫马云过去，马云不敢不去，他害怕妹子的刀子嘴，便紧跟慢赶地往父母家赶，马云刚把轮椅的前轱辘弄进房门，妹子的风凉话就跟过来了，说他是家里的顶梁柱，他却和父母分开单过了等等，马云最怕人揭这些老账，但这时他脸上也讪讪的，只能忍着。妹子说为了他不吃亏她要住在父母家，一直到事情解决为止。她顺便分析起马云媳妇来，说他媳妇是全胳膊全腿的，一旦卷上大钱，尻子一拍，就走了，还能找个人嫁出去推日子，而马云怎么办？

马云觉得妹子有点言过其实了，媳妇至少不看他的面，也会看儿子的面吧，然而妹子的全胳膊全腿有板有眼的話，以及还不敢说出的暗示，把马云的心一下揪

起来。

但转念想想媳妇活得也不容易，在医院里，她想着法儿给他变换伙食，他想吃锅盔，媳妇就给娘家打电话送锅盔，他想吃洋芋，她打电话要洋芋，望着他不能动的腿，她还会百般劝说，劝着劝着，倒是自己先哭起来了。马云知道媳妇过得也难肠，如果果真有那么一天，他也不会让她空手走的。

几天下来，丈人和父母两家互不相让，对马云的赔款都认为各自的办法最好，但商量的结果总是不欢而散。马云这时成了钻进风箱的老鼠，两头受气。两家的商量逐渐升级恶化，到最后就撕破脸皮了，妹子骂马云媳妇是白眼狼，马云媳妇骂他妹子是吃里爬外的吃货。骂急了便翻起了你家鸡儿我家狗儿的陈年老账，翻着翻着就像搅动了屎尿坑，越搅越臭。想想以前，村里也有在煤矿上殁了的，那时只赔个两三千埋葬费，也没见他们闹成这样的。

马云常梦见一种无形的东西压着他，让他无法呼吸，无法动弹。不用怀疑，父母爱他，妻子也爱他，不过现在马云觉得这浓厚、沉重、黏稠的爱越来越暧昧，越来越不能承受了，甚至有时他也恶毒地怀疑着这种爱的真实性。

事情又有了点变化，马云的父亲是个老实人，村里人觉着马云丈人也太过分了，就都站在马云父亲这一边了。这天马云的丈人又闹到马云家里来了。村里人便在马云家院子里站满了，他们说欺负人也不是这样欺负法，甚至还有人说，如果马云的丈人再搅沫沫的话，就把他赶出村去。马云丈人一看情形不对，就领着马云媳妇和孙子要回家，马云没想到是这样的结果，想出去挡住媳妇，但庄员们好心好意帮他，他一挡就等于是倒打一耙，抽了庄员们的底板，把庄员煮到锅里了，马云只好眼睁睁地看着丈人拉着媳妇儿子哭哭啼啼地回娘家了。

这一去就是半个月，马云的生活由父母和妹子照顾，时间长了，妹子也有了看法，她洗衣洗累了就骂马云媳妇是白眼狼，说走就走，劝马云把媳妇离了，这样就安静了，母亲就骂，干不了好，却干起了歹来，妹子才悄悄了。

时间一长，马云就看出了诸多不便来，心里也过意不去。妹子是嫁出去的人，她不可能经常待在娘家伺候他，马云父母岁数也大了，给他做洗衣饭接屎接尿的事还能勉强做做，但给他翻身擦洗就很吃力，一想起那两个挨心挨肉的孙子，老两口就开始后悔当时没挡住儿媳妇。

马云便叫了个和事人去丈人家叫媳妇，但丈人的话很硬气，说他姑娘给马云擦屎擦尿，没有功劳也有苦劳，不能就这样轻易扫地出门，说要打官司，还捎带着说不看看自家的儿子现在的样子，他姑娘离了，照样嫁人，离了狗屎，难道韭菜也不成了。

马云的父母一听见就气倒在炕上，马云的两个舅舅和达达（伯伯）不答应了，说马云腿好的时候，你们家把他当成年活（长工）使唤，种田了叫马云，打药了叫马云，收田了叫马云，甚至出个大粪也要叫马云，打官司就打官司，难道马家没人了吗？

这话一传到丈人耳朵里，丈人暴跳如雷，当即拉着马云媳妇到法院提出离婚，马云媳妇拗不过父亲，哭哭啼啼跟着父亲稀里糊涂地去起诉了。不久马云就收到了法院的诉状。马云的父母没经过事，吓得不知该干什么，几天时间老了许多。

法庭上马云看到两个儿子，就先哭起来，法院就开始调解。经过调解，丈人同意撤诉。

时间不长，煤矿来人了，要他们做决定，两家父母又聚到马云家里，马云还叫上了村长，开始都不说话，后来声音越来越大，连平日里不出声的父亲也有了声音，最后还是吵起来了，这会不是丈人吵，却是马云的两个舅舅和伯伯互相吵起来了，随即又听到妹子的一两声尖嗓子。

这一天马云家的狗狂吠了一天，挣得铁绳呛啷呛啷响，到最后狗没了声音，只哑着嗓子低沉地吼着，等大家走了，才消停下来。马云心灰意懒地躺在炕上，媳妇端来的面片，他只拨了两下就放下了。马云觉得人世上最难的不是没有路，而是选择，当年他初中刚毕业，学习成绩差，让他没有选择上高中的机会，他就挖金子，下煤窑，也没碰见过像今天这样难受的

选择。

马云躺着躺着就心烦意乱起来，拿起电视遥控胡乱压起来，电视画面在他眼前变幻着，他的脸也亮一阵，暗一阵的。突然一则煤矿的消息攫住了他的眼睛，那是国家整治小煤矿的新闻，电视上显示着关闭小煤矿的画面。马云的心沉下去，他细细想着丈人的话，觉得还是丈人在理。他的主意已定，就说给媳妇听，媳妇的脸破天荒地舒展开来，马云畅快多了。

接下来就是马云跟父母说这事，马云了解父母，他知道这不难，果然他父母听到电视上煤矿的事后，就惊慌起来，父亲只点了点头，母亲说，这事你做主吧，只是别亏了自己，话没说完就先抹起眼泪来。

煤矿很快就处理了这事，给了马云一张银行卡，马云媳妇、丈人、马云父母和煤矿办事员到银行查了余额，十二万不多不少，大家又陪着马云拿回了家，喜悦冲淡了连日来的阴霾。

加上原来的那三万就是整整十五万，马云觉得还在梦中，马云拼上十几年也挣不回来的十五万就放在了家里，一阵喜悦过后，马云又觉得有一股说不清道不明的担忧，他和媳妇把银行卡藏在家里最隐秘的地方。

丈人到马云家的次数多了，一来就给马云说什么生意最好做，不久马云媳妇的想法也活泛起来，她也在打听什么最挣钱，还说，这一疙瘩钱就这么放着也不是个事，坐吃山空，人挣钱难上难，钱挣钱水上船，油往油缸里淌哩，放在家里不生钱，又不安全，还是和阿大搭上了做生意。

丈人先是一个人来的，后来就带了个人，这人一来就给马云带来一盒药，说是什么深海保健药，纯绿色药品，能治很多病，最明显的就是睡得好，全身有力气，而且对脊髓的再生有特效。丈人在旁边也说，就是就是，我吃了后睡得香了，有效果，有效果。

一打听，这瓶药八百块，马云吐出了舌头。但那人神色安定，说是第一次见面也算个礼行。马云不好意思，丈人在旁边说，拿上，拿上，这是送给你的。

想到能使脊髓再生，马云动心了，他多么想站起来呀，就試试吧，反正这药也是白送的。吃了几天，马云觉得睡得好了，早晨起来很有精神，似乎大腿也有了点感觉。丈人又和那人来了，问了他的情况，都很高兴。

接着丈人开始介绍起这个人来，说他是投资公司的，专门吸收民间资本，目前生意已做得很大。说着丈人甚至还拿出了自己投资的账单，马云一看，吐出了舌头，有好几万哩。丈人又说这才是本钱，还有利息，是百分之五十，也就是说你投一万，连本带利返还一万五，如果你存在银行里，你能挣这么多的钱吗？

马云看看自己的腿，过去健壮的大腿如今已瘘缩成麻秆了，他再也不能像别人一样出去打工挣钱了，而家里还有两个孩子尚未成年，得给他们准备结婚、盖房，这得多少呀，按照现在的条件，一个孩子盖房娶媳妇没有个五六万是不行的，更何况他们长大后又会变成什么条件呢。

那个人就给马云算了好多账，马云还有个疑惑，就是想不通这利息从哪里来，那人就详细地介绍起来，说他的投资面很广，有房地产，有各种生意，说白了就是把钱投给需要的人，然后再连本带利地要回来。

说了半天，丈人急了，丈人拿出了一千块钱，对马云说，这钱算我借你的，你今天就投进去，过一个月，就是一千五了，一千你还我，五百你拿上，如果是骗的话，这一千就算是我赔了，不跟你要。马云见丈人都这样了，只好点了点头，马云也知道丈人其实也不坏，他也想着马云两口子能过上好日子，走到人前头去。

那个人手脚麻利地开好了单据，上面写明了一千五，又说，这钱如能成功投出去快速收回来，就立刻还你。

过了一个半月的时间，丈人和那人又来了，丈人一脸喜气，那人又给马云带来了一盒药，马云过意不去。那人说，没事，都是见了困难的人，不必要客套。这一句“见了困难的人”勾出了马云的眼泪。

那人拿出了一千五百块钱，让马云拿出写的单据，当场撕了，然后把钱推到马云面前。丈人数了一千，把五百推给了马云，马云连忙把钱推给丈人，这是你的钱，我不能拿。丈人说就算是我给孙子的。马云的眼泪又出来了。

马云立刻叫来媳妇，两人商量了一会儿，决定先投进去6千块，那人当场就写了票据，连本带利九千块。

过了一个月，还没消息，过了两个月，又没有消息。

马云着急了，又托媳妇去问问情况，媳妇得了消息说是别急，钱已经投出去了，就等着收回来。马云心惊肉跳地又等了一星期。那人果然又拿来了九千块。马云高兴地让媳妇好好地摆了一桌，又叫来父亲陪他们。过后马云父亲就说，做买卖就讲个实打实，钱对钱，货对货，什么投资，你这是放高利贷吃利吧？赚哈拉目的钱，这是胡日鬼。马云说，这是哈拉目，但谁又给我的两儿子娶媳妇呢？马云父亲低下了头。

马云又学到一个名词，利润。百分之五十的利润太诱惑人了，投进去六万就能干赚三万，如果投进去更多，就能赚更多的钱，一种前所未有的美好景象在前方召唤着，让马云夫妇一刻不停地奔向幸福。马云夫妇又投进了六万，放好了票据。

马云又决定把家里那点钱全部投进去，这样他的钱不会再是毛毛雨了，而会像雪球样越滚越大，到那时，他给自己盖一座大楼房，给父母盖一座。不是不可能，就是不敢想，他似乎看到他的家在村子里宫殿样一层一层地建立起来了，天堂一样的生活在向他走来。

这天，那个人又来了，他是来取马云钱的，马云父亲一听就跑到了马云家，马云母亲是后来的，进来时裤子兜鼓鼓囊囊的，站在马云父亲的后面，不说话，只抹着眼泪。

马云父亲劝起马云来，说他应该为自己的腿子想想，为子女着想，不能头脑发热，做蠢事。马云就给父母说起投资新理念来，马云父亲一听，就说你这买卖是口袋里买毛，看不见揣不着，吃利息就能发大财？如果那样人世上就没有穷人了。

马云不听，说你们都是老脑筋，给你们说，你们也不懂。边说边让媳妇拿出了银行卡。

一看到卡，马云母亲就站出来了，说你还是我的儿子吧？马云不吱声了，马云母亲说，当年我们从一堆女儿伙里盼来了你，给你吃好的，喝好的，却亏了你的姐姐妹子们。你娶媳妇，我们拉了一尻子账，你要分家，要松木大房，我们又拉了一尻子账，长这么大没见你给我们一分钱，我老两口到现在还在背着你的账，给别人还账者，今天也该算算了。我拉大了你，我又给你娶了媳妇，盖了房，这些账你的那张卡上的钱都顶不过的。今天我就要那张卡，不给我就死给你看。说着拿出了一瓶农药，揭开了盖子，一股刺鼻的农药味弥漫在空气中。

马云父亲一惊便想去抢，但马云母亲退了一步，对马云说，不信你试试，我管不了你，但我管得了我这条老命，我也活够了！便拿起了农药瓶，马云急了，快快快，把卡给阿妈！

那人不知什么时候溜走了。从此马云和父母着了大瞎气，不来往了。

一天警车包围了邻村的一户人家，公安局抓了好多人，都是赌博的，听说赌得很大，有些人甚至输了好几万。这事查了很久，一个推二八杠的地下赌窝露出水面，放水的（放高利贷）、打手、做饭的、放哨的、打扫的一应俱全，那个人竟然就是放水公司的头儿，也被抓了起来。

马云的梦想就一点一点地破灭了，马云这才明白他的钱再也要不回来了，可他不死心，整整六万呀，那可是他的腿子的钱，全是血肉钱呀！便去找丈人要钱，可丈人走了，是被许多账主们逼走的，听说上了新疆。马云的天空一下塌了，如今六万被人骗了，卡也被父母要去了，想想以前的事，他再也没脸向父母要回那张

卡了。

贫贱夫妻百事哀，这天马云和媳妇狠狠地打了一架，马云出了院子，大门口边站着吓呆了的小儿子，马云眼睛红红的，他摸了摸儿子的头，说儿子你好好活着。心里说，我对不起你了。

轮椅摇出了门，马云舒了一口气，拐过两个巷道，再直直往前走，就踏上出大山的公路了，他记得第一次踏上这条路出去时是坐着蹦蹦车出去的，马云回头看了看青烟笼罩的村庄，一股忧伤顷刻间准确地击倒了马云，一种前所未有的失败感把马云击打得鲜血淋漓。

他把轮椅停在公路边，呜咽着，只听轰地一声，一群麻雀从他身旁的麦地里飞起来，飞了不远，又落到另一块麦地里。马云就想起医院窗台上的那只麻雀来，都过了这么长时间，或许那只麻雀的翅膀好了吧，正在天空里自由地飞来飞去，也说不定那只麻雀也混在这群麻雀里享受着麦田里的美味，只是马云认不出来罢了。

麻雀飞走了，而他将要去哪里，他不知道，他只想迷路，迷到一个让人找不到他的地方去。可是他再也找不到儿时迷路的感觉了，他太熟悉这村里的每条路，每条都熟悉得那么震惊。

马云看着身边飞驰而过的汽车，这条路在他眼中变成了一条河，一条能淹掉许多人的河。他等在路边，等着下一辆车过来。一辆天龙车过来了，马云便想靠上去，看看牌照，他知道这辆车是庄子上赵家的，赵家办了消费贷款才买的这辆车，每月给汽车厂还消费贷款后挣不了几个钱，最近赵家的车又出了事，赵家就掉进了账海里了。马云想了想没动。

远远地又看到一辆轿车过来了，渐渐地能看清它前面的四個圆圈了，马云知道这车叫奥迪，也得好几十万，一般人也开不起。马云计算着奥迪到跟前的时间，等待着。近了，近了，他心里默念着，听到了轿车的风声，马云便闭上眼睛，用力把轮椅朝轿车撞去，他似乎看到了自己和轮椅在空中高高飞起，又远远地落在公路上。

但一切都没发生，也没有听到轿车尖尖的刹车声。一双手从后面牢牢抓住了他的轮椅，轿车呼啸着在他身边一晃而过。

野素夫 冶生福，中国作家协会会员。出版有长篇小说《折花战刀》，短篇小说集《阳光下的微尘》，以及长篇纪实文学《西海惊雷》、文化丛书《灵秀大通》《花儿之乡大通》等。曾获2012年度青海湖文学奖、青海省第七届政府艺术奖、《散文选刊》首届全国旅游散文大赛一等奖、第十五届中国人口文化奖文学类三等奖。