儿时的草穗子

徐丽君

每一株小草都有它的名字。倘若你叫不出来，百度一下就能获悉它的许多信息。儿时的我们，并不能准确地叫出草儿们的名字，却依赖着它们的陪伴，走过了童年的时光。

青草哨子

儿时被称为“响吊”的，是一种可以当哨子吹的小草。“草籽时，响吊次，乌的嘟的含口子。”紫云英盛开的时节，“响吊”抽穗了。在两片细长的，相互包围的叶子中间，抽出一根茎来，茎的头上开出一串细微的小白花，像是挂了一层粉屑。粉屑的颜色渐渐转黄的时候，这株小草做的哨子才吹得响。

收割紫云英的孩子们，时常放下镰刀，举行一场吹哨子比赛。须得找到一株将熟未熟的小草，从底部将它择起，小心翼翼地把穗子抽掉，可以看到由两片叶子包围形成的一个小孔。噘起嘴唇含住小草，将两边的叶子压住，舌尖快速抵一下小孔，鼓起腮帮子缓缓地往里吹气，“嘟—嘟嘟—”青草哨子响起来。有时候是胖“嘟嘟”，草孔太开了，或是吹出的气太散了；有时候是尖“嘟嘟”，声音嘹亮，响彻田野；也有时候是乌“嘟嘟”，哽咽一两下就没声了，吹它的小伙伴满脸憋得通红，也“嘟”不出来了，只好放弃。尖“嘟嘟”获胜了。获胜者常常会热情地找到一支好“响吊”，送给其他小伙伴吹着玩儿。于是，弥漫着泥土芬芳的田野里，响起此起彼伏的青草哨子声，还夹杂着孩子们的嬉闹声。

如果你也想用这株小草吹个哨子，“看麦娘”就是它的名字。

“呼小鸡”

“呼小鸡”不是鸡，是一粒粒小草的籽。

故乡的原野上已经很难找到可以“呼小鸡”的草了。我至今也无从得知这种草的名字，只记得它长长的茎上挂着沉甸甸的穗子，像缩小版的稻子。将穗子上米粒大小的绿色“小鸡”撸下来，放在一张纸上，就可以呼小鸡了。

“呼小鸡”要撸一把颗粒饱满的“小鸡”，而且不能撸错了。“呼小鸡”还要选择一张厚薄适中的纸。太厚的纸，“小鸡”跑不快；太薄的纸，小鸡跑起来踉踉跄跄的。有的“小鸡”直线前行，快要迈出纸边了，就把那边的纸往里兜一下，“小鸡”一个跟头摔回到纸中间；有的“小鸡”在原地打圈圈，渐渐地会碰在一起斗牛，你只要非常大声地呼几下，它们就会吓得四散逃窜开来。

这一声“jie”的呼声，是取胜的关键。米粒大小的绿色“小鸡”们，在呼声下不停地奔跑或者斗牛，场面相当壮观。

喉咙里发出的声音，创造了这样的奇迹，给小伙伴们带来非凡的成就感。你也许会说，这不过是“小鸡”身上的茸毛受到了声波的震动。教给我们这个游戏的大人是不會说这话的，他们总让我们感到一些事情是多么不可思议，同时会留下很多时间让我们自己去玩耍、去探索……

勾劲草

勾劲草不是一种草，而是所有可以用作拔河比赛的小草茎穗或叶柄。我们将它择下，各执一根，相互套牢，用大拇指和食指捏住穗子两头，“金勾勾，银勾勾，不如我的草勾勾”，双手往后一拔，其中有一根穗子就断了，它的主人便输了这一局，非要找一根厉害的穗子来“报仇”。有时候，两根穗子同时断了，敌我双方就会哈哈大笑，达成和解。

这场拔河比赛拼的不是力气，而是比谁找到的穗子够坚韧，以及往后勾的劲儿是否恰到好处。如果你得到一根很好的穗子，又会使巧劲儿，那么它将助你百战不殆，所向披靡。但做了常胜将军之后往往得意忘形，忘了它是一株小草，并不是真的无坚不摧。于是，当它突然被对方的草穗子勾断时，惯性之下的“坐屁蹲儿”是在所难免的。但儿时的我们不怕，哪个不是摔着长大的？

青青草穗子，给了儿时的人们无穷无尽的欢乐，它年复一年的勃勃生机，滋养着尚不富裕的人们。在那个生活单调的年代，我们仰仗着小草的多姿多彩，活得多情多义。