敬二舅，敬不回头的父辈

余是乎

对无数的二舅来说，比起绝境来，在绝境中日复一日的努力是更有意义的。

二舅红了。近日，一条名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的视频登陆B站，很快霸占全站热搜。一夜后，视频播放量突破千万，“二舅”登上微博热搜第一。

11分钟，二舅的一生徐徐展开：农村的天才少年，因被村医误诊落下残疾;给村里做过木工，跟首长泡过汤，兜兜转转回乡，成了“守村人”;有过略带魔幻的爱情，也不乏朴实动人的亲情。电影般的讲述，呈现了一个有趣、坚毅、乐观的父辈形象。

市場上不缺解析当代年轻人困境的视频，类似的“返乡文学”也层出不穷，但二舅与它们都不同：没有猎奇，没有贩卖焦虑，更没有刻意歌颂苦难。我们为二舅做的手工“超豪华”贴牌会心一笑，也因结尾那句“人生路最后通向的一定是胜利”热泪盈眶。许多人意识到：四肢健全、上过大学，又生在一个充满机遇的时代，我理应度过比二舅更为饱满的人生。

上一辈的故事何以在这届年轻人心里炸开烟花？因为最朴素的哲理最打动人心，最本真的美好总是相通。二舅的故事里，打动年轻人的不是坎坷人生，也不是身残志坚，是他并未纠结自己失去的，而是始终紧紧抓住自己拥有的，创造自己热爱的。

正如视频作者所写 ：“人生最大的遗憾，就是在遗憾过去的遗憾。”精神内耗的原因很多：重复工作带来的困顿、竞争压力带来的焦虑、不遂人愿带来的躺平，还有拖延症、社恐症、完美主义症……有人直面问题、奋起抗争，也有人放下执念、另寻他路。无论哪种，都比深陷其中、患得患失，最终与真正精彩的风景失之交臂要好。

视频金句频出，其中一条更是引发弹幕遮屏：“这个世界上第一快乐的人，是不需要对别人负责的人;第二快乐的人，就是从不回头看的人。”前一半是铺垫，后一半才是真正的爆发力所在——我们可以成为那个一直往前走，走到胜利终点的人。

然而，一个现象级事件的爆发，往往会随着时间的发酵而变味。一些人只看到二舅的坎坷经历，便为视频扣上“卖惨”标签;一些人用恶意揣摩创作初衷，用键盘侠式的逻辑攻击作者;更有甚者，已经开始复制、粘贴，三舅、四舅应运而生。

这些人，或为了批判而批判，或为了流量而模仿，殊不知真正让二舅出圈的原因，不是惨也不是奇，而是他所代表的我们父辈身上的坚忍和豁达。他们从未有过像今天这样充满机遇的青春年华，甚至多次蹚过不能承受的绝境，但始终不卑不亢，在生活的石头缝里开出自己的精彩。

对无数的二舅来说，比起绝境来，在绝境中日复一日的努力是更有意义的。

所幸，视频作者在采访中表示，二舅和姥姥已经被接离乡村，他也不愿二舅因为这波流量成为下一个“大衣哥”“拉面哥”。认真生活的人，不需要观众。

也许，二舅故事最好的结局，是我们与他相忘于江湖——不必迷恋二舅，只要记得他曾带给我们的最初的感动。