在“抢劫”中炼成的“人民英雄”

暗地妖娆

发生“抢劫”的当天，银行外的人们对胡笙的“ 抢劫” 动机表现出同情，引发了“热天午后效应”。

1972年8月22日，一个炎热的下午，一名唤作约翰·沃伊托维奇的前美国陆军大兵，来到纽约布鲁克林雷夫林德大街的大通曼哈顿银行进行抢劫。他将7名银行员工劫持整整14个小时，令其铤尔走险的缘由，不过是他想为自己的同性恋人弄到做变性手术的钱。这桩漏洞百出甚至毫无计划性可言的抢劫事件，因抢劫犯“纯情”的动机，成为当年轰动一时的“奇案”，甚至成为美国联邦调查局（FBI）犯罪心理学课程里的内容。它同时也触动了好莱坞大导演西德尼·吕美特的灵感，于是在1975年，由阿尔·帕西诺主演的电影《热天午后》诞生。时至今日，影迷们依然对片中的抢劫犯受“万众追捧”的情节铭心刻骨。

然而谁能想到，时隔半个世纪，依然是在流火之夏，远在中东的黎巴嫩，同样诞生了一名被视为“人民英雄”的抢劫犯，他的出现几乎精确还原了电影中经过夸张渲染的情节高潮部分。就这样，“进化版”《热天午后》以胜过戏剧的极致情节，引发全世界瞩目。人们意外地发现：一个银行抢劫犯真的可以得到世上的同情与共鸣。

2022年8月11日，42岁的胡笙持枪闯入贝鲁特的黎巴嫩联邦银行，劫持6名人质，要求取出他银行账户内的冻结存款。当地政府部门紧急出动警力包围了银行。

黎巴嫩版《熱天午后》

2022年8月11日中午，42岁的送餐小哥胡笙（Bassam al-Sheikh hussein）走进了位于贝鲁特西部哈姆拉区的银行，他一手拿着散弹枪、一手拎着桶汽油走进厅内。随后，有人听到银行内至少有两声枪响，一些顾客在铁门被胡笙关上以前逃了出来。警察从顾客那儿了解到了一些基本情况：胡笙要求取出2000美元存款用来支付父亲的住院费，结果被柜台职员拒绝了。于是他端起枪，告诉对方：“如果你们不让我取回我所有的钱，我就自焚给你们看。”

要说明的是，胡笙在这家银行存有21万美元，但是他却取不出来。因为自2020年以来整个黎巴嫩陷入了严重的经济危机，当地货币黎巴嫩镑贬值高达九成，以至于物价飞速上涨，近四分之三的民众成为“穷人”，他们不是没有积蓄，而是诸多银行都出了“新规定”——每个储户每月最多只能领取200美元。

银行几乎冻结了人们的货币财产，这块“石头”砸起了愤怒浪潮，黎巴嫩人民与银行展开了一系列暴力对抗，早在2021年，银行大门就被无数的石头砸烂过。今年1月，一名来自黎巴嫩东部乡下、名叫亚赛的37岁男子，也提着燃料走进银行，成功“取走”了原本就属于自己的存款。

因此，逃出银行的顾客将胡笙的“抢劫”动机一传达，便引发了“热天午后效应”，路人们纷纷涌到银行门口，看着警察与胡笙隔着铁门的谈判。与此同时，荒诞的一幕也在银行内上演：政府派了一名人员出面，一本正经地跟胡笙讨价还价，提出允许对方支取1万美元的条件。

而当时银行外吼声震天，人们高喊着“打倒银行规定”，为这名“抢劫犯”打气。甚至到场的警员也对胡笙表现出同情，因为没人能在这场经济危机中得以幸免，他们都面临着胡笙那样的困境——从2020年开始，黎巴嫩军警的收入也缩水了20倍，每个月只能拿70美元养家糊口。

这场持续了7小时的对峙中，媒体记者蜂拥而至，与“吃瓜群众”迅速打成一片，没有人愿意将胡笙视为“恶人”，正如接受采访的路人所说：“这根本不是犯罪，他不过是想拿回自己的钱！”

与《热天午后》里的情节一样，就在银行里的胡笙与银行外的警察对峙期间，他的妻子查哈迪也来到了现场，并坚决为丈夫辩护，说他作为父亲的儿子，只是在做必须要做的事情。

几乎一边倒的同情与共鸣如滔滔江水，甚至在胡笙还没从银行出来前，就已经有律师愿免费为其辩护。连被胡笙劫持的银行职员人质的姐姐，居然也帮罪犯说话：“他并没有伤害任何人，只是想把钱拿回来，银行不愿意让他取钱，才会发生这种事。”很明显，胡笙在上法庭前就已经受到了“全民公审”，不管事后法律上要给予他什么样的处置，在绝大多数的黎巴嫩人心目中，他是无罪的。

摧毁了一切的“罗瑟斯”号

黎巴嫩为何会几乎360度无死角地复刻《热天午后》的场景？这还要从一桩惊世骇俗的爆炸案讲起，那便是发生在2020年的贝鲁特港爆炸事故。贝鲁特港称得上是黎巴嫩的“粮仓”，抑或讲是“聚宝盆”，港口包括有4座港池、18处码头和12间仓库，可以装下这个国家超过八成的小麦储备。尽管因为战争不断，黎巴嫩的经济一直在风雨飘摇之中，甚至贫困率达到50%以上，但是只要有贝鲁特港的存在，“家底”还是有一些的。

灾难的伏笔埋在2013年的9月27日，一艘俄罗斯船籍的货运摩托船“罗瑟斯”号为一家葡萄牙公司运送2750吨硝酸铵，运输路线是从黑海沿岸的格鲁吉亚巴统出发，至东非的莫桑比克。过程中因为引擎故障，就在贝鲁特港暂时停靠。港口国在检查船只后，作出了“罗瑟斯号不适合航行”的判断，即便如此，船主却还琢磨着想顺路再接个小生意，赚点外快。但是很遗憾，这艘船的承载量即将破顶，船长普罗科谢夫更是无力支付港口费。于是，这艘船就被扣押了下来，船上有9名船员，包括8名乌克兰人和1名俄罗斯人。其中的5名乌克兰船员被遣返，留下的4人还得看管船只。

这4名船员因为移民限制，在船上待了整整11个月，其间船主破了产，这艘船再也没人管。最后是“有良心”的律师从中协调，贝鲁特的紧急事务法官才允许他们回国。船上那2750吨硝酸铵则于2014年被转移进港口的12号机库里。当时港口仓库里存粮已经很少了，这些危险品就这样取而代之成为机库里的一部分。此后6年间，没有人在意过它们，更没有采取过任何安全措施。

很快来到了2020年，也就是新冠疫情蔓延全球的第一年，港口贸易因病毒肆虐而一缩再缩，贝鲁特港的粮仓内只剩下1.5万吨小麦。8月4日，又一个“热天午后”，在高温与机库里残余谷壳的双重作用下，这颗巨型“定时炸弹”终于被点燃了导火索，下午3点左右，整个贝鲁特上空都泛起了灰烟，到了傍晚6点多，一场更大规模的爆炸让黎巴嫩惊现橙红色的蘑菇云，甚至连邻国以色列也感受到了震动。整个贝鲁特城陷入恐慌之中，包括澳大利亚与芬兰大使馆在内的多处建筑物都受到了不同程度的损毁，被称为“城市内第二大”的谷仓塔也在这场灾难中变成一堆废墟，两场爆炸造成的直接损失累积高达150亿美元。不过值得庆幸的是，据说由于没有正确保存硝酸銨，这几年间机库多次受洪水侵袭，导致存量从原来的2750吨被冲到只剩下700吨。

2020年8月4日，储存在黎巴嫩贝鲁特港口的大量硝酸铵发生爆炸，造成至少218人死亡，周边建筑被毁。2022年8月贝鲁特港筒仓北立面完全坍塌。

这场爆炸导致218人死亡，超过6500人受伤，在爆炸原点半径3公里范围内的77万居民中，至少有30万人失去了他们的住所。整个黎巴嫩近80%的粮食需要进口，粮仓起火无疑成为致命一击，因此大爆炸成了“压垮骆驼的最后一根稻草”，酿成了自19世纪以来该国最严重的一次金融危机。此后便是整个国家的运势一路下滑，更别提“灾后重建”这种近乎奢侈的事情。

也是从2020年夏天开始，所有黎巴嫩人被困在了同样的噩梦中：频繁停电、不断涨价的面包、在大城市中疾速消失的药房、2万黎巴嫩镑只能兑换1美元的黑市汇率……种种因素将普通平民的生存空间压缩到几近让人窒息，银行最后还雪上加霜，让他们无法取出属于自己的钱。

这就是为什么一个送餐小哥要拿起枪和汽油才能从银行取走他的存款，而且他与被劫持的6名人质一同走出银行时周围看客给予其热烈掌声的原因。讽刺的是，直到胡笙被带上警车的那一刻，银行也只口头承诺让他取走3万美元，也就是说，胡笙还有近18万美元财产是他即便用极端手段也拿不回来的。

（责编：常凯）