父亲的橘园

胡佑志

一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。每当冬季来临，大批的蜜橘就上市了，而我最关心的就是蜜橘的价格，因为父亲种有一片橘园，橘子的收成意味着父亲一年来的辛苦付出是否有回报。

父亲在房前屋后开垦了一片果园，种植了64棵橘树。待橘树挂果时，我正在上高中。那时，橘子的收成解决了我的上学之忧。如果哪一年橘子丰收，父亲还会给我零花钱。全家的希望就寄托在这片橘园里。

俗话说“物以稀为贵”，这话一点不假。村里种橘子的农户越来越多，橘子的价格从每千克2元降至8角。一年收获下来，除去开销，所剩无几。我劝父亲，干脆把橘树锯掉，嫁接成无核蜜橘。父亲不但嫁接了新苗，还嫁接了红心柚苗子。

春又去，冬又来。这批新苗在父亲的呵护下长势良好，从开出白色的小花，到结出青青的小果。当果子披上橙色时，甜甜的滋味就润泽到了心底。

橘子收获的季节，我就帮着父亲挑一些橘子去收购点。每当橘子卖了好价钱时，父亲就会买一些糖果、糕點、柴米油盐等生活物资，这是我们全家最幸福的时刻。

我工作二十多年后，父亲依然耕种着几亩土地，打理着橘园。我曾几次劝告父亲不要做了，身体要紧，该歇歇了。父亲却说：“我现在还能劳动，自己动手，丰衣足食。”

一次，父亲去橘园修剪果树，因雨天路滑，摔了一跤，造成股骨骨折，这时吃穿都要人搀扶。我和妻子请了假，陪在父亲左右。父亲真的老了，步履蹒跚，略显花白的头发，额头布满皱纹。父亲拄着助行器，一步一步从医院走廊的这头走到那头，进行康复训练。“爸，病好了之后，不要去橘园劳作了。”父亲却不说话。

出院后没几天，家里到处不见父亲的踪影，我匆忙跑去橘园，在橘树下看到一个熟悉的身影。父亲佝偻着身体正在橘园除草，看看这棵树又摸摸那棵树。

我理解父亲的心情，这片橘园带给了父亲生活的希望，他像守护着自己的孩子一样，爱护着橘园。无论刮风下雨，还是风和日丽，父亲都与橘园为伴。橘树也给了父亲丰厚的回报。子女上学，儿子结婚，母亲治病，这一切，都是橘子的馈赠。现在让他离开橘园，他怎么舍得。

父亲不忍离开橘园，是骨子里藏着对橘子的爱。我是吃着父亲的橘子长大的，对这片橘园也有着深厚的感情。我要接过父亲的重担，继续打理这橘园，看着橘树开花、结果。

今年，橙黄橘落时，甜甜的橘汁温暖了我们，那是父亲的橘园，一辈子的柑橘情。