赋家心迹的当代呈现

李南晖

丘挺的创作与赋的结缘，大约起于他习书《枯树赋》之后。北周庾信的这篇名赋感怀身世，寄慨遥深，篇幅又不大，深受历代书家青睐，褚遂良、赵孟頫、董其昌都有名帖传世。丘挺对这三家的书法都极喜爱，前后临写无算，创作逾十幅。此后他又埋头钻研《玉版十三行》，赴桂林、黄姚等地写生途中，我亲见他携之行箧，时时展玩摩习。这些临池经验勾起了他对赋体的浓厚兴趣，也许是那些要眇宜修的文字触动了他，又或是赋体“工为形似之言”的特点激发了他跨界的联想，便按照惯例推荐了好些抒情小赋。然而多年之后，当我再次观看他的作品，才发现他从赋中读取的意境远远超乎我的想象。

这次展览入口处的点题之作《与谁同坐》，移写拙政园的与谁同坐轩。这座位于西花园水滨山石之畔的扇形小亭，与便娟明媚的小赋的体质天然契合。画面上水汽氤氲，烟云迷离，层层罩染的浓淡墨色，营造出一片“神光离合，乍阴乍阳”的意境。小亭不是安静地卧在那里，而是宛如曹植笔下的洛神，翩然凌虚而至。“髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波”。曹植眼中的洛神与丘挺心中的扇亭如此神似，使我不由得怀疑，是不是在丘挺创作的时候，被洛神夺其方寸，掣过毛笔给自己造出了一幅变相呢？参展的另外两幅作品《盘龙图》和《古柏寒山图》，都以蟠虬劲峭的古木为主体，更是瞬间让人联想起《枯树赋》里刻画的枯树形象：“拳曲拥肿，盘坳反覆。熊彪顾盼，鱼龙起伏。节竖山连，文横水蹙。”只不过庾信赋中的树木枝叶萧条，幽独孤寂，气息奄奄，情调是衰飒怨愤的；而丘挺的画里，“或低垂于霜露，或撼顿于风烟”的颓败感被一扫而空，取而代之的是风烟容与，丛山隽爽。森森的雾霭赋予了画面丘挺所喜欢的“温润”之感，寥落的寒山营造了一个遗世独立的环境，置身其间的古树藤蔓纠绕，苍劲傲岸，全然是一种飘然不群的姿态。或许可以说，他是用庾公之词写陶令之情，“盘龙”也好，“古柏”也好，都似从五柳先生的宅边输来神气。这真可谓夺胎换骨，别开新境了。

用赋体的类型来比方，丘挺的很多小品大抵可以归为《枯树赋》《洛神赋》这类“触兴致情，因变取会”的抒情小赋。经过多年的反复书写，赋的美学特质早已潜移默化了他的精神世界。《与谁同坐》之外，这次展出的十二幅写生册页，着意在实景的基础上营造一种“象外之意”，又冠之题跋以畅其绪，更是合乎咏物小赋“拟诸形容，象其物宜”而后“叙物以言情”的作风了。

最为让我惊讶的是丘挺对大赋的领悟。以司马相如为代表的散体大赋，因为文字艰涩，一般读者都视为畏途，难于卒读。丘挺却能超越文字的表面，吃进大赋体制的肌理，悟出它与绘画在空间表达上的相生关系，并且成功将其转化到自己的创作之中。这在当代画家中间可谓别具手眼。

丘挺为这次展览专门创作的长卷《延月梳风》，继续沿用他极喜爱的手卷形式，把拙政园的众多胜景罗致在长达八米的画卷之内。从中花园的枇杷园开始，沿着水岸逆时针扫描，嘉实亭、小飞虹、待霜亭、荷风四面亭、见山楼，最后折而向西，进入西花园，置宜两亭，收结于与谁同坐轩，曲终奏雅。屈指算来，刚好八个景点，把它看作一幅“拙政园八景图”似乎亦无不可。“十景”“八景”这类题材的长卷，在绘画史上并不稀见，比如元代张远的《潇湘八景图》、清代王原祁的《西湖十景图》，都很有名。今人每将这种移步换形、步随景换的表现手法拟之于文学，往往联想起诗歌的“起承转合”。但是在诗歌尚不擅长写景，诗人尚不知“起承转合”为何物的两汉时期，文学家们已经开发出一种得心应手的写景形式：大赋。《文心雕龙》概括赋的特征曰：“赋者，铺也。铺采摛文，体物写志也。”善于铺陈的大赋，最适宜容纳丰富多彩的外部世界，弥补了诗歌体制短小难以畅達情思的不足；通过空间转换完成叙事，更是拿手好戏。从这个角度看，手卷也是最适宜铺陈的绘画形式，正好弥补了册页尺幅短小、容量狭窄的缺憾，为丘挺提供了一个抒写胸中丘壑的广阔空间。

丘挺说他绘制手卷的进路，是在行走中展开叙事，经由对外物的心追手摩，完成空间逻辑的重构。而大赋的基本结构恰好就是空间骈列的。比如班固的《两都赋》描写长安之形胜，云：“若乃观其四郊，浮游近县，则南望杜、霸，北眺五陵。……其阳则崇山隐天，幽林穹谷，陆海珍藏，蓝田美玉。……其阴则冠以九嵕，陪以甘泉，乃有灵宫起乎其中。……东郊则有通沟大漕，溃渭洞河，泛舟山东，控引淮湖，与海通波。西郊则有上囿禁苑，林麓薮泽，陂池连乎蜀汉，缭以周墙，四百余里。”南北西东，上下远近，各成团组，按照方位一一叙写，这不就是谢赫绘画“六法”所归纳的“经营位置”吗？张彦远进一步强调“经营位置，则画之总要也”，揆诸大赋的构成要素，空间结构在它的体制上同样举足轻重。溯其源，则张皇于屈原的《招魂》，东西南北、天上地下，遍写六合神怪幻诡之意象；探其流，则有《文选》“纪行赋”“宫殿赋”之类，其结构方式尤近于丘挺的手卷观。试以班彪的《北征赋》为例，此赋记述了作者在两汉之际的战乱中逃离长安，北上高平（今宁夏固原）的流亡行程。“朝发轫于长都兮，夕宿瓠谷之玄宫。历云门而反顾，望通天之崇崇”，这是离开京城时的恋恋不舍；“过泥阳而太息兮，悲祖庙之不修”，泥阳有班氏的祖庙，引动作者的黍离之悲；“越安定以容与兮，遵长城之漫漫”，行经秦长城故地，想到秦人疲民而亡的教训；“隮高平而周览，望山谷之嵯峨。野萧条以莽荡，迥千里而无家”，极写边地的荒凉；“游子悲其故乡，心怆悢以伤怀。抚长剑而慨息兮，泣涟落而沾衣”，这是流亡者的悲伤……每一个段落都自成起讫，蕴含一个小的主题，而作者的忧患与怅触随文生发，流注全篇，连缀成一卷流民的哀歌。宫殿赋中，王延寿的《鲁灵光殿赋》也是依循参观大殿的顺序，次第展开描绘。以此反观丘挺的《延月梳风》长卷，其情致虽二，而结体肖似。汉赋在丘挺的山水世界里的这道奇妙折光，或许能为探讨他的创作与文学的关系提供一个新鲜的亮点。

不只是空间形式，大赋也涵养了丘挺作品的格调和器局。后人常以“巨丽”二字形容汉大赋的风格，那种广博宏丽、包括宇宙的“赋家之心”，在丘挺的大画里同样显露无遗。以此前多次展出，这次也前来压阵的鸿篇巨制《水泉院》为代表，此景位于香山碧云寺的一个小山凹里，在一个普通游客看来，这就是一方幽僻的普通庭园，面积不大，除了别致，平平无奇。然而到了丘挺的笔下，古木参天，岩壑窅冥，晴岚积翠，飞瀑湍流，俨然一所神仙洞府。他这种移天换地的工夫，超越了机械的模山范水，与大赋作家的体物心法若合符节。刘熙载云：“赋家之心，其小无内，其大无垠，故能随其所值，赋象班形。”（《艺概·赋概》）指出作者的眼界和想象力的重要性。譬如司马相如的《上林赋》写天子宫室之美，是“离宫别馆，弥山跨谷。高廊四注，重坐曲阁……夷嵕筑堂，累台增成，岩窔洞房。俯杳眇而无见，仰攀橑而扪天，奔星更于闺闼，宛虹扦于楯轩”。经过脑洞大开的夸饰润色，让平面散落的建筑物接天连壤，将人间的亭台楼阁幻变成天上的宫阙，宫中之人如神仙一般飘飘凌云。丘挺通过相似的运思，无中生有、引虚入实，不仅改造了水泉院的空间布局，更大大地提升了它的气质和境界。“控引天地，错综古今”，赋家之能事，画家亦不遑多让。李贺诗云：“殿前作赋声摩空，笔补造化天无功。”丘挺之杰构可当之无愧矣。

丘挺绘制的其他大画，像《山外之山中》《华严泷》《夹金山》，以及包括《布鲁克纳第四交响曲·浪漫》在内的一系列金笺水墨作品，大量运用勾皴泼墨，反复积染，浑厚的墨色表现出异常丰富的层次和意象。而陆机《文赋》总结赋体的风格特征，正是“赋体物而浏亮”，浏亮即意象鲜明之意。相传司马相如自述作赋之诀窍云：“合綦组以成文，列锦绣而为质，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也。”（葛洪《西京杂记》卷二）在形式上不惜浓墨重彩，大开大阖，“极声貌以穷文”，穷尽所有的技巧，既能“写物图貌，蔚似雕画”，又能从大处落笔，逼出事物的元神。丘挺的大画中那种闳肆淋漓、铺张扬厉的气象，在众多的文体里头，我想只有大赋最能仿佛其精神吧。

内心蓬勃的丘挺，与他笔下的古树一样，悠然把自己安顿在清净琉璃般的艺术世界。他追步他的老师张仃先生，讲求绘画的“纯度”，无论理论的争鸣如何喧嚣，始终坚守以笔墨为核心的中国画传统。他专心耕耘着自己的艺术“悬圃”，用“中国水墨”滋养一方玉树芝田。他的立身处世，亦以纯粹的画家自任，乐于交接同道，群居切磋，而信守孔子之言，“矜而不争，群而不党”。如果以自然界的猛兽相比，他像是一头踽踽独行的老虎，而不是喜欢结群捕猎的狮子。陆平原《猛虎行》云：“静言幽谷底，长啸高山岑。”庶几可以借喻他出处行藏的气度；而张平子《归田赋》的“龙吟方泽，虎啸山丘”，恰可写照他放心林泉、从容啸傲的态度。

“与谁同坐，清风明月我”，是一种自在，也是一种召唤。可惜受制于疫情，不能亲往观瞻。但望疫情早去，有更多的人前来苏博，与丘挺一起“延月”“梳风”。“江山如有待，花柳更无私”，我们期待着。

丘挺 1971年生于广东，2000年获中国美术学院硕士研究生学位，2004年获清华大学美术学院博士研究生学位，2004年工作于中央美术学院中国画学院至今。现为中央美术学院教授，中央美术学院中国画学院副院长，中国国家画院特聘研究员，清华大学书法研究所研究员，上海大学美术学院特聘教授、博士生导师，浙江大学艺术与考古学院专业委员会委员。近年个展包括：延月·梳风——丘挺作品展（苏州博物馆，苏州，2021）、丘园养素——丘挺书法作品展（杭州静逸堂，杭州，2020）、愿学——丘挺的水墨之思个展（广东美术馆，广州，2017）、丘园素养——丘挺绘画展（百雅轩798艺术中心，北京，2011）等。书画作品被故宫博物院、中国美术馆、波士顿美术馆、加拿大安大略省博物馆、法国布列塔尼联邦委员会、浙江美术馆、广东美术馆、中央美术学院美术馆、中国美术学院、外交部、德國大使馆等重要机构收藏。多篇论文发表于国内核心期刊。出版的专著及画册有《延月·梳风——丘挺作品集》《丘园养素——丘挺书法集》《山水画笔墨技法详解》《宋代山水画造境研究》《历代名画技法评析——〈青卞隐居图〉〈丹枫呦鹿图〉》《历代名家技法集萃——云水法》《宫室舟桥》《点景人物》《元代山水》《中国当代艺术家谈艺录——丘挺卷》《丘园养素》《一溪云》《丘园养素——桂林黄姚写生册》《山水之眼》等。