名字的故事
2022-05-30庞军洋
科教新报 2022年39期
暑假,我搬到离高中近的地方居住,整理物品时找出了在角落积满尘灰的箱子,好奇心驱使我翻开了它。
在一些书籍下,我找出了一个文具盒,上面有用钢笔写下的名字——庞军洋,记忆一下子回到了那段被时间尘封的从前。
六岁生日时,我央求着爸爸送我一个生日礼物,晚上回到家就发现一个崭新的文具盒。爸爸说要帮我写名字,他一笔一划都充满力量,我在旁边看得入神。我脱口而出:“为什么我会叫庞军洋啊?”他却答非所问地说:“如果有一天老爸不在了,你该怎么办?”我只好运用有限的知识说:“我不知道。”他只是把文具盒递过来,说了句:“收着吧。”我也没有多想,开心地把文具盒收在抽屉里。
可悲伤来得猝不及防——父亲他走了,那是在火车上,只有我俩,因为事发仓促,我甚至来不及哭喊。被接到招待室时,我才反应过来,这是我们最后一次相见。后来我才明白父亲早就病重了,只是没有告诉我们罢了,望着黑白的电视画面,已经流干眼泪的我,又能干什么呢?
事后我回到老家读书,一切都变得陌生了,唯独不变的只有那悲傷的气氛。母亲把文具盒拿出来,问我要不要用,我看着文具盒上的名字,说不用了,怕弄脏了,先收着吧,后来也拿出来几次,便收起来了。记忆也被时间冲淡了许多,只剩下残缺的碎片。
不论如何努力回想,父亲的面庞始终模糊不清。父亲这么自私,从不进入我的梦里,就连那份背影,也逐渐消磨殆尽。仔细回想,原来关于我名字的问题早就回答了,庞军洋就是希望我能像军人一样,守卫着自己的家园。这是一份传承,也是一份牵挂。
父亲的一生我了解甚微,我却是他生命的一部分,寥寥几笔能拼凑出我的名字,但我该用记忆的碎片怎样拼凑出他的一生啊?
指导老师:刘剑