《滩涂地》:一粒盐里住着一个故乡
2022-05-30李钊耿永红
李钊 耿永红
作者: 姜桦
出版社: 广西师范大学出版社
出版年: 2021
页数: 320
装帧: 精装
ISBN: 9787559843494
“一粒盐行走在大地上”。一翻开姜桦的散文集《滩涂地》,便读到了这句诗意浓郁、意境全出的语句,瞬间为我打开了一扇河流与大地迎着阳光蓬勃生长、自然与生命在时间长河里交融的滩涂世界的大门。这粒盐,是黄海边上从海水中走出来、承载千年盐史的一座城市,也是作者沿着黄海湿地到范公堤上孜孜追寻的身影,这粒盐的背后,更是串场河、古黄河、灌河如一根根血脉串联起的滩涂大地,以及生长于此的人、自然和万物。
《滩涂地》是一曲献给滩涂、河流和故乡的咏叹调,也是一首向自然、大地和生命致敬的抒情诗。在《滩涂地》一辑,作者用充满诗性的语言,还原和呈现滩涂地的生态环境、人文历史和生命万物,讲述着这片土地上的人与自然、人与万物之间的关系;《大河边》一辑则是一部大河人家和心灵故土的变迁史,作者以深情丰厚的笔调,追溯和回顾大河边上寻常人家的悠悠过往和淹没于历史尘埃的璀璨花火,感叹一条条河流的命运,回归浩大的精神原乡。
在一粒盐上雕琢故乡
散文是种不易写好的体裁,它的“形散神聚”,直抒胸臆,似乎都让它容易流于浅显直白而少出大家。然而要写出特性情味,一波三折,让人沉迷其中流连忘返者,则姜桦的散文可谓一景。
散文集《滩涂地》分为两辑:《滩涂地》与《大河边》,如花开两朵,熠熠耀眼,摇曳生姿。作者开宗明义:“献给世界自然遗产黄海滩涂湿地与范公堤修筑1000周年”,但读完整个集子,我不得不说,这更是诗人献给故乡大地的动人诗篇。姜桦生活在盐城,他是盐城的儿子,从小吹着盐城的风长大,空气里有淡淡的海盐的味道,也就是说,他是盐的儿子。而一粒盐的儿子,将自己的一腔深情,付诸于这本散文集中,毫无保留地献给了盐城大地。他在一粒盐上,精雕细琢着自己的故乡,一花一草,一鳥一石,从少年之轻快步履,到中年之感慨苍凉,沿着故乡的土地缓缓走过去,每一步无不浸透着深切的情思。深情的音符飘荡在姜桦的盐城,一片海风咸腥的滩涂地;在这片滩涂地上,姜桦经由一粒盐,用心雕琢着故乡风物,从一片历史悠久的滩涂地出发,写着他的野鹿荡、祖宗树、子孙海,写着他的如梦往事,追忆着曾经;在他的滩涂地上,有着成群成群的野鸭、麋鹿,鹤影翔集,成片成片的油菜花、洋槐花、蒲公英、狗尾草和野蔷薇;鸟儿在天空翱翔,鱼儿在海里游泳,而他在叙述中,情不自禁地长出了翅膀,长出了鱼鳍鸟翼,成为它们的一员,在故乡的大地上活成了另一个自由自在的自我。
一座盐城的过去与现在,乃至于未来,在姜桦笔下得到了淋漓尽致的回顾、描摹与展现。姜桦生活在盐城——细细回望,故乡的源头乃出自于一粒盐,在这本散文集中,他实际是在精雕细刻着自己的乡音、乡思、乡情、乡愁,无论是千古名相范仲淹,还是吕夷简,无论是词才绝代的晏殊,还是那些乡贤名人,在姜桦笔下,都得到了妥妥的安置。一篇文章的功能是有限的,但只要尽心尽力交待了自己的所思所想所感所悟,作为一个优秀的写作者,他已然完成了自己的使命。
在一粒盐中精雕细琢着故乡。在这个呕心沥血的雕琢过程中,姜桦把自己的身体骨血乃至于灵魂,都细细地一笔一画地融入其中,从这个角度来看,这部散文集着实消耗了他大量的心血,也让每一个能够阅读到这本散文集的读者倍感幸运。
诗意盎然的散文
著名文学评论家、小说家苏珊桑塔格在《诗人的散文》一文写道:“诗人的散文不仅有一种特别的味道、密度、速度、肌理,更有一种特别的题材:诗人使命感的形成。”姜桦最让人熟悉的身份是诗人,先后出版过《大地在远方》《灰椋鸟之歌》《纪念日》等多部诗集,故乡、大海、河流、滩涂,都是他咏唱的对象,在他的诗歌世界里充满海的气息、陆地的气息,更有生活的厚重和情感的丰盈。写诗的经历擦亮他的感官,使他以敏锐的视觉和触觉以及强韧的主观精神观察、感受着滩涂、河流和大地上细微的一切,让他能随心所欲恰如其分地使用语言,找寻到内敛与奔放、清丽与深沉、古代与当下之间的平衡,使他的散文在具有形散神聚、意境深邃、语言优美的基础上,融入诗歌中密度、速度和词汇上的无可替代性的特点,创作出极具滩涂特色的“诗人的散文”。
从文中所引用的随处可见的诗歌也好,童谣也好,以至于对范公堤的深情叙述,从《“大鱼”过河》到《一条河的悲伤》,莫不镌刻着一个诗人对于故乡的满腹痴爱与深切情思。他在多篇散文里简洁而清晰地阐释着“诗人使命感的形成”,如他自述“这块独一无二的滩涂大地,使我的诗歌既有盐的结实,又有大海的开阔;这块土地,让我写出这些有根的诗!”那般,故乡的大海和滩涂成就着他的诗歌,而他在使命的召唤下,不断在用诗歌和散文去成就故乡的大海和滩涂。
姜桦以他从容大气的书写,有条不紊的文学逻辑,为我们梳理了一座城的过去与现在,乃至于现在与将来。他的散文建构匠心独运,语言清丽机警,时有妙句迭出,令人回味不已,“是草尖的露水稳住了它?是头顶的星光留住了它?一声巨大的霹雳,闪电的照耀下大地隆起,那闪耀于天际的滩涂地,是祖先的坟墓,更是云中的天堂。”“日日生长的大树,春天时遮风挡雨,夏天里消暑遮阳,冬天里抵御那一阵阵的寒风与暴雪。秋夜,大树底下铺一张草席,面朝南方,仰望星空,那宁静的梦里,是桂花飘香的江南,是金橘满树的故乡。”“一棵树!一个已经650多岁的老人,他注视着我,目光温暖,明亮,充满了爱。我认定他是我的祖先。”这些句子诗意十足,充满浓郁情味,写出一个优秀的诗人对故乡深深的眷恋与情思。
诗人的散文是记忆的回望,也是激情的自传。《滩涂地》的每一篇文章都跟他的观察、行走和感受相关,《一粒盐》中有历史的悠远、味道的醇厚,还有血性的风骨,他不断行走和找寻,走进滩涂,走进河流,走进海盐博物馆,不断感悟大地安静千年的心,关注滩涂上不断生长的历史;他在《滩涂地》感受着一种水意蒙蒙的气质,那是流水奔腾的时间积淀而成的厚重,是世世代代人们用汗水浇灌出的幸福,也是晨雾弥漫中人与自然和谐相处的气息;“春夏秋冬,日日夜夜,串场河讲述的不仅是东部黄海沧海桑田的日月变迁,更串联起一个个正在消失的地名。”河流是一片土地历史的传承,生活在串场河边的人们每天都在演绎着不同的故事,长留于此的人物和事件在历史长河里不断成长。当走进生养他的沙淤村,大地、河流、星空的记忆开始复苏,童年、亲人、成长刻在他身上的“胎记”,在岁月之河的冲刷下,变得愈发清晰。
《滩涂地》是作者用文字留下的对滩涂和河流的见证,刻满滩涂、自然和故乡的印迹。我们或许无法像他那般摊开手掌,向滩涂地倾诉世界的最真实可靠的秘密,但可以在每一粒盐、每一段追寻路上细细雕琢渐渐消失的故乡……
来源:海南日报 江苏作家网