月桂园记

于元林

二外教学楼东，有大片空地遍植热带花木，一条人行道蛇形其中，为地理园生物园所在。A、B两栋教学楼之间的月桂园，为生物园一部分，道边立一赭黄小石，前刻“月桂园”，背有铭文，兹录于下：

辈之长者，当敬之;劳之勤者，当歌之;而劳于二外，辛于二外，勤于二外，是当全体二外之人赞之。故以建月桂园念之，以此共勉。

2016年，校长多次巡园发现这里与众不同，花木整洁，草坪干净，时时赏心悦目。某次碰到园丁，见这位穿着一丝不苟的老人，正与学生解释他们不认识的植物。校长也去闲聊，园丁告诉他，园中有花木34种，人面子、大叶桂、小叶桂、金橘、小叶榄仁……他能一一指认，何时开花结果，何时下种落叶，有何习性用途，娓娓道来，比一个生物老师还熟悉，校长惊为奇人。问其名为何月桂，即将退休，校长想树为典型，嘱我采访，成文后发在校刊上宣传。

我们就坐在临近地理园的草坪聊天。园子确实干净，栏杆被擦得一尘不染。树木像刚出浴换上新装，叶叶发亮，树树有神。何月桂说，大叶植株如发财树散尾葵等，就不能光是用水管冲，还得用毛巾一片叶子一片叶子地擦，园子于是绿光灼灼，花影婆娑，人坐其中，如入仙境。

何月桂听明来意，若有所思道：“这个——当然，我很感谢校长对我的看重。但我是一个很普通的清潔工，只不过做了自己该做的事，哪里值得宣传呢？”何月桂的话虽朴素，但隐隐带着花香，我的心还是动了一下。“我们且不说宣传的事，就像平常人那样聊聊吧。一个常人都看得出来，你这个园子确实打理得很好。是什么力量让你把一件平凡的工作做得那么优秀的呢？”何月桂想了想，说：“干一行爱一行，什么事情都能做好。我爱园子里的每一棵树。想想你对每一棵树充满感情，把它们当作你的孩子或亲人，你肯定会做得比我更好。”他说的不仅有道理，而且简直就是深刻。“但我还是难以理解，你为什么对树充满了那样的感情？一棵树能成为你的孩子吗？”何月桂说：“我就是把它们当作我的孩子和亲人的。”他站起来，走向一棵桂花说：“这就是我的二女儿。”然后指着旁边的一棵橘树，说：“这就是我的大儿子。”他又一一指认他的儿媳、孙子、孙女、老婆、父母……整个园子，全被他的亲人占据，成了一个与他有各种血缘关系的热闹大家庭。

“我每天对我的亲人说话，就当他们在我身边。我对过世的老伴说，我还盖着我们结婚时的被子，那上面还有你的气味。我对不满8岁就被洪水冲走的女儿说，爸爸对不起你，应该亲自陪你去上学，不应该只顾在深圳打工挣钱。我对儿子说，你不要赌钱了，快去丈母娘家接回你的媳妇和儿女……”

看着这些树皮被摩挲得油光发亮的树，我能理解何月桂的倾诉和悲伤。我不敢刨根问底，因为我知道，再深处就是他的隐痛和血泪。但打开了话匣子的何月桂说出了更多的实情。

何月桂孤身一人留在深圳。回想自己的人生，身前苍茫，身后迷茫，来日无多，心事浩茫，只好拿出真感情来这个园子营造他的精神之乡，以求暂时解脱。

这篇宣传何月桂爱岗敬业的文章，我最终没有写成。我不知怎样提炼主题。后来校长叫我写一篇铭文，说要为何月桂立碑。我迅速成篇，其辞曰：

月桂园记

鄂石首人氏何月桂，耘园半载，自定“三无”：无落叶，无枯枝，无虫害。视木如亲，爱花似女。草木之名，如报家珍;草木之数，了然能数。润物无声，点滴汇成时雨;剪枝有意，弱蔓亦发春花。行小以成大德，位卑而翔高风。平凡劳动，且尊且重;敬业乐业，可歌可颂。嗟彼月桂，植此嘉园;蜂媒隐隐，蝶舞翩翩;至情不语，真爱无言;斯人有赠，叶绿芳含。谨勒石以记之。

不知何因，此铭最终没被采用。读石上之铭，或许很难将月桂园与一个名叫何月桂的老人连在一起。恐年深月久，后世之谬其传而莫能名者，是为记。

▲老师自评▼

很喜欢《菜根谭》中关于作文做人的观点：“文章做到极处，无有他奇，只是恰好;人品做到极处，无有他异，只是本然。”写人的关键在识人;写人要写得恰好，不假不大不空，则要写出其“本然”。何月桂实有其人且实有其事，他的工作可谓卓异，但其内在的情感逻辑可谓普通：他把对亲人的爱移植到了草木之上，这些渺小之爱就显出感人的力量。我觉得这就是何月桂的本然。