一个人的凤凰

徐雁飞

那一年，独自一人去凤凰小城。

我那时执意去那湘西小城，也不过是为了那“不折不从亦慈亦让，星斗其文赤子其人”的沈从文先生而已。我多想知道《边城》里那出走的傩送到底是否回来，多想知道翠翠最终的结局。这也是一种无名的痴吧，当年纪慢慢大了，才懂得，人生的悲剧或喜剧最终也都不过如此，一切只不过是因上努力，果上随缘，芸芸众生都是带着此生修炼的灵魂去继续下一段时间的旅程，何必执着？就如沈先生对后辈的殷殷耳语“要从容啊”，“造反派”批斗他，各种凌辱，而他事后生气的是贴在背后的“打倒沈从文”那几个字写得太不像话了：“在我的背上贴这么蹩脚的书法，真难为情！他原应该好好练一练的！”在干校时，他没有查阅任何参考资料，单单凭记忆就写了二十一万字的中国服装史。这样的人珠玉在前，熠熠生辉，你还用纠结傩送和翠翠是否会被上天安排一个大圆满的结局吗？他是冰冻的石头缝里也可以开出繁花的人，他笔下的人物应也如是！

我还为了他的表侄黄永玉先生而来，如果年轻时候喜欢沈先生，年长后会更欣赏黄先生。如黄霑为黄永玉写的幾句词：“眉飞色舞千千样，你是个妙人，是个少年狂”;他那句“毕加索、吴道子才算大师，我算什么大师，今天教授满街走，大师多如狗”不知道曾让多少人忍俊不禁。不知道这边陲小城有何灵秀之气，能孕育出这样两位大师？让他们生则思故乡、忆故乡、写故乡、画故乡，死则骨灰撒入沱江魂魄回归故乡。

凤凰之行，就来自对这两位大师的敬仰。如我之后去杭州和泉州追寻弘一法师足迹，去眉州瞻仰东坡故里……他们，是灵魂有光的人。而我一生之所求，只不过愿有一丝如萤微光映照旅程，足矣！

首先当然去沈从文故居，曾经见过黄永玉画的一张沈家门外的小巷，没有规整漂亮的建筑，有些脏，有些乱，但是开满了大红花，不知道是夹竹桃还是木芙蓉，那个颜色好像没有调匀开就上了画布，浓得触目惊心。据说沈先生对这幅画爱不释手，可见黄先生是画出了他老家的样子。可是我所见的沈家故居已经修缮一新，失去了一些古旧的味道，感觉那四合院的每块砖都好像被人擦洗得太过于干干净净，也没有见着画中的红花，真是遗憾，不知道那记忆中的红花和那逝去的光阴都到哪儿去了？唯有在故居买一本《边城》，盖上它特有的印章（奇怪的是现在这本书也无了踪影），真心喜欢这率真清雅和充盈着淡淡忧郁的文字，私以为那种韵味很多年中国未有人能够超越。因为沈从文而知道凤凰，但到了凤凰才知道，是因为凤凰的大美与深厚的蕴藏，才能给了这个小学学历，甚至不会用标点符号，却能成为大作家的凤凰人神奇的滋养与内涵。

凤凰是美的，毋庸置疑。

起个大早去沱江那道跳岩上行走，听着早起的凤凰女子在岸边清脆捣衣的声音，笑声清脆，说话声音清脆，偶尔相起骂来也是清清脆脆。为何古诗词里的捣衣声总是与秋愁与月夜与思妇有关，而凤凰的捣衣声却伴随着清晨那淡淡的青雾也遮不住的朝阳，与那浓得化不开的湘西风情相连，有着凤凰女子们生气勃勃生活着劳作着的自然姿态。突然会感觉有点晕眩，因为站在江中的位置，无比清新的空气和四周的美逼迫得自己有点睁不开眼睛，有点想就这么倒下去，到干净清爽的沱江里泡泡也无妨。泛舟沱江的时候，不能置信水能如此清澈见底，看见丝丝的水草在轻轻地招摇，整个江面如一块冰冷莹彩的水晶石，用手掬水，触感更像水晶，凉得让人精神一震。这点也让我觉得恍惚，因为无数后来去凤凰的朋友诟病沱江的水脏得不忍直视，到底是因为我去得早水质尚未污染，还是确实我又做梦了？或者像《霍乱时期的爱情》里所言：“他还太年轻，尚不知道回忆总是会抹去坏的，夸大好的，而也正是由于这种玄妙，我们才得以承担过去的重负”？人们能够在人生的风雨中仍然可以奔跑，也就靠那一点与生俱来的忘却苦难的本领和美化凡庸的能力吧？

江边有一间间装修得非常原始古朴的酒吧，里面放的音乐好像都不很吵，走廊上随意摆放着几把或木或竹的老椅子，有一家的客人特别多，它的大门口写着十个字：不走回头路，只爱陌生人。如果在有生之年，能和至亲挚友爱人在临江吊脚楼上住上一段悠闲的时光，或者走一走那古老的风雨桥，回味着那一句话：“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”那该多好啊！

凤凰的食物也是美的，除了闻名遐迩的各种湘西特色菜，我最喜欢名不见经传的两样：一样是土家蒸糕，据说是小米粉做的，很香很柔糯，一样是野菜鸭掌菜，奇特的香和口感，两样都是简单和朴素的食物。捧着虾饼边吃边逛到杨家祠堂，墙壁上到处都挂着老玉米、干辣椒，还有烟叶，是我所见最有乡土生活气息的祠堂，摆设应有尽有，烟枪、首饰、织布机、厨具，甚至还有骨质麻将，可以想象老凤凰人偏安一隅的闲适，难怪网上有人说“但愿长做凤凰人”。

年轻的凤凰人都很漂亮，大部分是苗族和土家族，有着相同的特征，不太高，微黑的脸，整齐的牙齿，眼睛很有神，亮晶晶的。在凤凰城边因为巧遇苗人赶集而塞车，我也偷偷下车赶了一次集，原始的以物易物的方式竟然还存在。他们从山上采来的小竹笋和蕨菜，价格低得出乎想象，淳朴的苗人并没因为我是外地人而随便要价。还有很多人在卖小鱼，真的是小鱼，米般大小。我问一位苗族青年，他说是买回去喂养的，我心里正诧异着“这能养活吗？”还没反应过来，他就用一个袋子装了数十条：“拿去玩吧！”他的普通话有点含糊不清，但笑容非常清晰，那张风日里长养着被太阳亲吻得黑里透红的年轻淳厚的脸，是像傩送，还是像他的兄长天保呢？

多想做一个凤凰人啊，这样也许我就有了和沈先生相同而神秘的生命密码了。

责任编辑：黄艳秋