姐姐

王秋香

姐姐不比我大多少，仅年长三岁，可她成熟、稳重，做事思路清晰，俨然像个小大人。

小时候，每顿香喷喷的米饭，都是经由姐姐的那双纤巧玉手做出来的。在那个物资十分匮乏的年代，大多人家里的饭桌上常年没有什么菜肴，我家也概莫能外。为应付日子，姐姐常给我们冲酱油汤下饭。只见她取出一只大碗，倒两汤匙酱油，再舀一勺荤油，撒上点葱花，加入开水，味道浓郁鲜美的酱油汤便袅绕着腾腾热气端至我与弟弟面前。为改善我和弟弟的伙食，她常趁闲暇去屋后的河埠周围摸螺蛳。她挽起衣袖，将藕节般白嫩的手臂伸进水里，或捋，或摸，将一枚枚青褐色的螺蛳从石头缝隙里抠出来，放在我提的小篮子里。偶尔，她会脱掉布鞋，卷起裤脚，涉水到稍远处去摸。有时，她会盯着浅水洼里发呆，我们大惑不解。眼力非常尖的姐姐发现了喜欢潜伏在水底泥沙里的河蚌，噌噌噌走过去，撸起袖子，一摸一个准，半个时辰下来，小篮子就被装满了。回家后，姐姐用清水把螺蛳漂洗干净，倒入盛满水的器皿里浸养两天，待壳体内污物吐净再吃。而河蚌，姐姐回家就用菜刀把它的嘴巴剖开，然后剥离肠肺，清洗干净，切些腌菜，加点葱花爆炒，再文火焖一会儿，就成我家餐桌上的美味佳肴了。

姐姐除了照顾我和弟弟的吃喝拉撒穿，还担负着为全家人洗衣服、割草、喂养鸡鸭、清洗水缸等，而今想想，她瘦小纤弱、尚未完全熟透的身子，要承受那些远超越她年龄的重荷，需何等坚韧，有多么不易！那时候农村没有自来水，日常饮用的水，都是从河浜里挑回来的。姐姐烧好晚饭，总会把水缸里剩余的水掏干净，待翌晨父亲去河浜里挑水，把水缸灌满。

姐姐的聪明能干，或许秉承了母亲的聪明与父亲的勇敢。我常在心底赞佩她。

以前大集体时代，父母天天出工劳动，靠挣工分度日。父亲和母亲辛苦劳作一年下来，到年底结算“分红”时，仅挣回一家五个人的口粮，分文进项没有，只搓个平手。家里除了养的几只鸡，和它们下的那些蛋，似乎再没有值钱的东西，日子过得紧巴巴，恨不能把一分钱掰作两瓣用。那时家里正筹备建房，父母将节俭的尺码一再加大，尽可能减少支出，所以每学期只给我们每人买一支铅笔、一本簿子。我一直不够用，经常去捡人家丢弃的铅笔头，有一次因铅笔太短，写出来的字歪歪扭扭，甚是离谱，被老师罚站。姐姐知晓后，咽不下这口冤枉气，旋即步行到几公里远的外婆家，向做剃头匠的外公要来二分钱，买了好多铅笔芯。她轻轻拉着我，并驾齐驱地来到邻居家竹园里，征得邻居同意后，我俩折下了一捧细细的竹枝，回家一节一节剪成段，修整光洁，把笔芯插入竹枝内，做成一支支可写字的竹铅笔。你还别说，那竹铅笔并不比买的差，写起来可顺手了。我当时高兴得满脸放光，因为此后我再也不担忧缺铅笔用了。

苦涩的童年里，苹果是可想可望而不可即的奢侈品。一天，村口的小东跑进我家院子，手里捏住半只削了皮的苹果，对着我们炫耀。我和弟弟瞥见的瞬间，顿时眼睛发亮，闻见那清香气，立马跑出屋，边舔着嘴唇边围他转，馋得口水都快流出来了。姐姐走近小东，问：“你的苹果哪里来的？”当时小东家跟我家条件不相上下，根本没闲钱买苹果吃的。他起初支支吾吾不肯说，后来在姐姐的再三追问下，才如实道出是他哥哥到集体养猪场捡的。

姐姐听完，拔腿就跑，我和弟弟紧追其后。不一会儿，到了养猪场，姐姐问养猪的大伯有没有苹果，大伯说：“苹果是供销社水果店挑来的烂苹果，都扔进猪圈喂猪了。”弟弟听闻，当场就哇哇号啕起来，扯住姐姐的衣角闹着也要吃，姐姐柔声安慰弟弟：“不要急，姐帮你去找。”

姐姐瞪大眼珠，一个猪圈一个猪圈地找，终于在黑母猪待的圈里看见了一只仅表面有一点点斑点的苹果。情急之下，姐姐轻盈地翻过栏栅，大胆地跨进去捡，或许黑母猪看懂姐姐要抢它的食物，它发出了呼呼的警告声，并猝然上前拱了姐姐一下，姐姐一个趔趄，差点摔跤，吓得我和弟弟惊叫起来。幸好饲养员大伯在附近，用扫帚赶开黑母猪，姐姐才得以捡到了那只大苹果。我和弟弟当场开心得又蹦又跳，兴高采烈地跟随着姐姐朝家走去。

回家后，姐姐先用小刀削掉腐烂的部分，再把苹果皮刨干净，然后切成两半，分给我和弟弟吃。而她自己一口不留，让我实在过意不去。这是我和弟弟生平第一次吃苹果，那浓郁的香甜味在唇齿间萦绕，也流淌着姐姐满满的爱！她看我俩吃得开心，自己也高兴。现在我想，当时姐姐也属于小孩，肯定也非常渴望咬一口尝尝，但她用理智克制住了自己，小小年纪就把当姐姐的这份谦让、责任与担当，诠释得淋漓尽致，让我心生敬佩。

姐姐嫁人后，没有减少对我和弟弟的呵护。她经常把自己地里种的菜分给我和弟弟;把自己做的拖鞋、棉鞋邮寄给我们，在生活细节上乐此不疲地帮助我们，给我们温暖。当我被生活的烦恼压得透不過气的时候，我可以跑到姐姐那里一五一十地倾诉，甚至肆无忌惮地哭泣，而她总是劝慰、鼓励和引导，让我闯过了人生旅途中的一道又一道难关。

我好有福气，今生拥有了这样一位好姐姐！

责任编辑：黄艳秋