酒架（短篇小说）

2022-05-30潘维建

当代小说 2022年9期

潘维建

老马忽然想起了老袁。

说忽然，并不是说别的时候老马就想不起老袁，实际上老马是经常想起老袁的，只是这半年因为家事繁杂，老马才没有想起老袁。或者说是故意没有想起老袁，又或者说即使是想起了，也跟没想起一样。那种想起是不想打扰的想起，现在闲下来了，才真正想起了，这时的想起是想打扰的想起。这听起来似乎有点儿乱。

老马想老袁了，老马决定去拜访老袁。

老马和老袁不是一个村子的，老马的村子和老袁的村子相距有二十多里路。他俩是初中同学，上学时就是形影不离的好朋友，初中毕业后各自走上社会，几十年来一直没断了交往，不是你去我家，就是我去你家，要不就相约在某个地方，一年总能见个十次八次面，再少也得五六次，尤其是逢年过节，两人必定互相走动拜访。上了年纪后，两人的交往比以前少了，但一年还是会见上三两次面。两人在一起喝喝酒，说说话，讲一讲各自的生活和见闻，有什么事情需要帮忙的话就互相帮一下，感觉两个人的心贴得很近。不能不说，少年时结下的友情是最牢固也是最长久的。不过，这一年从春到秋，大半年过去了，两人竟然没有见面，连电话都没打一个，老马没打，老袁居然也没打。往常他俩可是时常通电话的。其实，这大半年老马有许多次拿起手机，找出老袁的手机号码，准备打过去，可最后还是忍住了没打，强忍着不打电话的滋味可真难受啊。

老袁这家伙怎么啦，怎么这么长时间不来找我，也不给我打电话，不会出什么事吧？这个想法让老马禁不住心里一惊，老袁会不会是真的出事了？老马赶紧拿起手机，找出老袁的号码打过去，手机里一个女人告诉他，他拨打的电话关机。老袁关机啦？他为什么关机？手机没话费了，还是手机没电了？或者他真的出事了？甚至已经、已经……去世了？因为今年老婆去世给他带来的刺痛，老马一下子就想到老袁会不会也去世了。一想到老袁有可能去世了，老马的心脏立刻有些慌乱地跳起来。老马心里懊悔起来，真要是这样，他就该和老袁一直保持联系，而不是有事瞒着他，故意不和他来往。

去看看，去看看，马上去看看。

老马顾不上带什么礼物，拿起电动三轮车的钥匙，刚要出门，马上又转身回来，对着墙上老婆梁淑琴的遗像说：“老婆，我今天要去看看老袁，我跟他大半年没见面，也没联系了。你知道，我是故意不和他联系的，我不想让他知道你生病住院，不想让他知道你去世，尤其不想让他出钱帮你治病，他的日子过得不太好，一直不太好，可他这人你是知道的，他要是知道了你住院的事，他就是砸锅卖铁也会帮咱出治疗费的，我不能让他增加负担。再说，他要是知道你去世了，他会跟我一样伤心的。可我不想让他为你操心，你毕竟是我老婆，没他操心的份儿。虽说咱们仨是初中同学，当初我和老袁一块儿追你，两人比着赛地对你好，都想娶你回家做老婆，最后你嫁给了我，让老袁伤心得不得了，可老袁对你一点怨言都没有。后来老袁也结了婚，可我知道他心里一直放不下你。你生病住院，老袁当然会着急，当然会出钱帮你治病，你去世了，老袁肯定会伤心。我没把你生病和去世的事告诉老袁，我甚至故意不跟他联系，可谁知道他也不跟我联系，不知道这家伙是怎么想的，他是生我的气啦，还是出了别的事？但愿他只是生我的气，但愿他没出别的事，可我还是担心，我得去看看，不看看我心里不安顿。老婆，你一个人先在家待着，我就去一天，说不定也就半天，很快就会回来陪你，我不会让你一个人在家待太久的。行了，不说了，我走了。”

老马看见老婆对他笑了笑，知道她是同意了，这才放下心来。

老马锁了院门，开着电动三轮车往老袁家所在的村子驶去。一路上是他熟悉的景物，深秋时节，庄稼基本上都已经收获完毕，草木枯黄，田野里变得空空荡荡，让人的心里也变得有些空落落的。三轮车在水泥路上平稳地行驶着。现在的路修得真是好，不是沥青路就是水泥路，光光滑滑的，车子跑在上面不怎么颠簸。电动三轮车跑起来速度不快也不慢，很适合他这种上了点年纪的人开，二十多里路，不过半个小时就到了。

老袁家的村子和别的村子一样，整个村子安安静静的，街上几乎见不到个人。村里能打工的都出去打工了，一下子少了那么多人，村子就少了许多生气。老马熟门熟路，三拐两转就到了老袁家院门口，抬头一看，大门上着锁，他的心一紧。门扇上似乎有几点黄表纸的残片，这让他心头又是一紧。老马怕看错了，用手使劲儿搓搓眼，上前仔细看，没错，就是黄表纸的残片。乡里风俗，谁家有人去世了，就会在大门上贴上黄表纸，起着一个对外告知的作用。从门扇上黄表纸的残片来看，贴了有些日子了。老马的心就像一块被丢下悬崖的石头，滴溜滴溜地快速往下坠，他想，自己的猜测居然成真了，老袁真的已经去世了，悲伤如洪水一般猛地涌上了老马的心頭，一下子就将他淹没了。老马一屁股坐在地上，他想哭，想放声大哭，但一口气憋着，哭不出来，他两手胡乱地在地上摸来摸去，却不知道自己要找什么，或者要抓住什么，他结结巴巴地说：“老、老袁，我、我来晚了，我对不起、对不起你，我……”

一个女人的声音忽然响起：“哎，你找谁？”

老马扭头看去，见是一个中年妇女，手里提着一颗大白菜，站在胡同口看着他。

老马迟疑地说：“我找袁、袁宗安。”

“袁宗安呀！”中年妇女说，“他大概又到田野里溜达去了，有些日子了，他好像特别喜欢去田野里溜达。”

老袁到田野里溜达去了？这么说，老袁没死，老袁还活着？可这门上的黄表纸是怎么回事？老马刚想问问中年妇女，中年妇女已经走了。老马抬手擦了擦眼泪，一骨碌爬起身，他心里的石头立刻放下了，狗日的老袁没事儿，老袁活得好好的呢。老马想，幸亏自己没有放声大哭，要不然就闹笑话了。这家伙，好好的手机怎么就关机呢？老袁喜欢去田野里溜达？以前田野里有庄稼，去田野里溜达可以看看庄稼的长势，这会儿田野里没庄稼了，还有什么好看的呢？还瞎溜达个什么呢？真是闲得蛋疼。老马拿出手机又拨打老袁的手机，依然是关机。老袁你个老东西到底上哪儿逛去了？赶紧回来跟我喝酒，白让我担了这么大的一场心，你不得好好跟我喝顿酒吗？

老马迅速骑上电动三轮车出了胡同，来到大街上，他想跑到田野里去找老袁，可田野那么广大，谁知道老袁在哪里？不去找，那就在这儿等，早晚会等到老袁的。

过了将近一个钟头，正当老马等得心焦的时候，老袁终于回来了。老袁低头耷脑，缩肩拱背，走路摇摇晃晃，脚步沉重，显出一副老态。六十多岁的人了，可不是老了吗？老马看着老袁，没有喊他，直到老袁走到跟前，都快撞到他了，他还是不说话。老袁一抬头，看见是老马，愣了一下，然后才有些意外地说：“老马？”

老马一拳头捣在老袁的肩膀上，说：“老袁，你个老东西，我总算见着你了。”

老袁也显得十分惊喜，拽着老马的胳膊说：“走，回家去。”

老马说：“我都等你半天了。”

老袁说：“哦，我不知道你要来，我出去转了转。”

老袁在前，老马在后，两人回到老袁家门口。老袁打开院门，对老马说：“你先等一等，我进屋收拾一下，屋里太乱了。”

老马说：“收拾啥，跟我还见外。”

老袁不听，一改先前的缓慢步伐，三步并作两步地跑进屋子，反手闭上屋门。老马虽然觉得老袁有点奇怪，却也没有多想，不慌不忙地走到门口，推开屋门，见老袁抱着什么东西急匆匆走进作为卧室的里间屋，一會儿出来，随即把里间屋的门带上。

老马说：“什么好东西，还怕我看见？”

老袁有点尴尬地说：“没什么，就是些脏衣裳。”

老马环视了一下堂屋客厅，见屋里的确有些乱，桌椅板凳都很没规矩地放着，老旧的双人沙发上随意丢着几件衣裳，茶几上放着用过的脏盘子脏碗。老马心中疑惑，老袁家这是怎么啦？以前他每次来的时候，老袁家总是收拾得干净整齐，从没这么乱过。老袁的老婆是个勤快的女人，也是个喜欢干净整齐的女人，她最讨厌家里脏乱，她总是很勤快地收拾家，一旦看见老袁乱丢脏衣裳什么的，她就要生气，就要抱怨，甚至要训斥老袁。

老袁把茶几上的脏盘子脏碗胡乱放进一个塑料盆里，拿到厨房去，然后回到堂屋开始沏茶。

老马问：“嫂子呢？”

老袁比老马年长半岁，老马一直管老袁的老婆叫嫂子。

老袁说：“她呀？嗯……出、出门了，去、去我儿子家了。”

老马说：“我说怎么家里忽然变得又脏又乱的，原来你现在也过起光棍儿生活来了。”

老袁干干地笑笑，转而问：“老马，你今天怎么突然想起来看我啦？”

老马说：“你还说，我给你打电话，你手机关机，我还以为你出了啥事呢。”

老袁这才想起他的手机，又不知道手机放哪儿了，就找，茶几底下，沙发上，橱柜上，都没有，最后在床角落里找到了。一摁，手机不亮，再摁，还是不亮。

“没电了。”

老袁把手机丢到沙发上。

老马说：“没电你充电呀。”

老袁说：“不急，咱先喝酒。”

老马看见茶几旁边竖着六七个白酒瓶，其中一个里面还有半瓶酒。

“这都是你的‘战绩啊？”老马指了指那些酒瓶，调侃地说。

“这算啥。”老袁说。

老马说：“嫂子不在家，你胆子变大了。不过，在这点上，咱俩一个熊样。”

老袁下厨，炒了一盘花生米，炒了一盘葱花鸡蛋，再就没有像样的东西了。

“把你的车钥匙给我，”老袁说，“我去买点儿下酒菜。”

老马把三轮车钥匙交给老袁。

“你知道我爱吃什么。”老马说。

“还用说！”老袁说。

老袁开着老马的电动三轮车走了。

老马闲着没事，在屋里随意看看，看见里间屋的门没有闭紧，想起刚才老袁抱着什么东西匆匆进去放下，心里不免有些好奇。老袁说是一些脏衣裳，可他看着不像，真要是脏衣裳，还怕被他看见？他是谁呀，老袁半辈子的好朋友，最好的朋友。老马心里痒痒的，很想知道到底是什么东西，可那是卧室，相对来说卧室是比较私密的地方，他毕竟是外人，未经允许，不好随便进去的。不过，老马又想，老袁的老婆不是不在家吗，老袁现在一个人住着卧室，他没必要那么顾忌，看看又怎样？从前他们年轻时多少次在一起喝酒到深夜，把老婆赶到别的屋里睡，他俩睡卧室，谁让他们是再好不过的朋友呢。

老马轻轻推开卧室门，看见大床上的被褥胡乱堆着，床头柜上放着一样东西，拿一件褂子盖着，但没盖严实，露出了一个边角，好像是镜框。老马走上前，把褂子拿开，的确是一个镜框，镜框里镶着一张放大了的黑白照片，照片上的人是老袁的老婆，她正盯着老马看，似乎想告诉他什么。老马一下愣住了，这好像是老袁老婆的遗照呀！老马拿起照片仔细端详，是遗照，肯定就是。老袁老婆去世了？就在今年？可老袁不是说她去儿子家了吗？难道老袁骗他？老马忽然想起刚来时看见老袁家大门上贴的黄表纸残片，让他错以为是老袁去世了，久别重逢，老友见面的喜悦让他忘记了这件事，现在他明白了，确实有人去世了，这个去世的人是老袁的老婆。老袁在骗他，老袁不想让他知道他的老婆去世了，就说她去儿子家了，怪不得这大半年老袁没有跟他联系，这个老袁。老天，怎么这么巧，我们两个人的老婆都在这同一年去世了，我老婆生病和去世我不想让老袁知道，那是因为我不想让老袁花钱，不想让老袁伤心，更不想让老袁操心梁淑琴的事，可老袁老婆去世，老袁不让我知道又是为什么呢？老袁拿我当外人啦？难道我不是他最好的朋友吗？

老马心里不由得憋了一股气。

老马听到大门外传来一声刹车声，他急忙退出卧室，轻轻带上门。

老袁不光买了猪头肉，还买了凉拌猪耳朵。

老袁兴奋地说：“咱哥俩有好长时间没在一起喝酒了，今天好好喝一顿，平日里老婆管得严，不让多喝。”他打开一瓶白酒，拿了两个茶杯，先给老马倒上，再给自己倒上。

老马盯着老袁，说：“你还怕嫂子吗？”

老袁说：“年纪大了，老婆管得严，平时不让多喝，我好久没有痛痛快快喝顿酒了。”

老马顿了顿，把冒上来的火气压下去才说：“还说呢，你瞧这些酒瓶，你可没少喝。”

老袁说：“一个人喝酒没意思。”

老马决定不问，他要等着老袁自己告诉他。他说：“年纪大了，老婆管得比年轻时更严了。”

老袁斜了老马一眼，说：“听你这么说，梁淑琴现在也管着你喝酒了？”

老马说：“可不是，我血压高，淑琴不准我喝酒，我好说歹说，总算让她恩准我每次喝这么一小杯，二两都不到，多一点儿都不行。”

老袁说：“你说咋这么巧，你嫂子也只准我喝这么多。”

老马说：“咱们俩是好兄弟，她们俩是好姐妹。”

老袁问：“梁淑琴……不在家？”

老马说：“嗯……嗯嗯，不、不在，你说咋这么巧，你家嫂子去儿子家了，我家梁淑琴去闺女家了，梁淑琴还说要在闺女家住些日子。”老马没想到说到梁淑琴自己竟然会有些心虚。

老袁蹙了蹙眉头说：“哦，那、那太好了，今天咱都没人管，咱哥俩好好喝，一醉方休。”

老马说：“一醉方休。”

两人碰杯，“吱吱”两声，各自下去了半杯。

“真痛快啊。”两人几乎同时说。

两人吃菜，猪头肉、猪耳朵，最好的下酒菜。

老马咬猪耳朵，咬得咯嘣咯嘣响，一边咬一边瞅老袁，哼，你个老袁，你还不跟我说嫂子去世的事？有本事你一直不说，永远不说。老马咽下猪耳朵，说：“老袁，嫂子身体咋样？她的心绞痛好些没有？”

老袁脸上紧了紧，说：“哦，她呀，老毛病了，天天吃药，倒也没啥大事。”

老袁的老婆身体不太好，腰痛腿痛，还有心绞痛，心绞痛最严重，这些年老袁一直尽力给老婆治病，但他能力有限，住不起大医院。老袁的儿子大学毕业后，在外地城市找了工作，贷款买了房，后来结了婚，有了孩子，他们小两口收入不高，生活压力很大，老袁手里有了钱，还得帮儿子一把。老袁老婆也总说自己身体没事，有钱先给儿子家用。

老马盯着老袁的脸，心里拉扯一般痛了一下，旋即抬手在自己脸上抹了一把，像是要把什么东西抹去，随后说：“哦，那就好，那就好。”

老袁說：“她是去给儿子家看孩子。你知道，我儿子有了第二个孩子后，他妈去照看了一段时间，我儿子怕他妈太辛苦，就请了个保姆照看孩子，让她回来了。他妈在家待了不到俩月，到底心疼请保姆花的钱，就又去了。”

老马说：“你儿子有孝心，知道心疼自己的妈。”

老袁说：“儿子是不错，工作很努力，领导挺待见他的。儿媳妇也好，当老师忙一些，但知书达理，待婆婆不错，一点儿不嫌弃她是个农村人。”

老袁脸上笑笑的，看得出，说起自己的儿子儿媳，他心里还是挺自豪挺满意的。

老马点点头说：“好啊好啊，你儿子儿媳都挺有出息的，我都替你高兴。来，喝。”

“吱吱”两声，杯子见底了。老袁立即给两人斟满。

老袁说：“吃猪头肉，猪头肉真香。”

老马说：“猪头肉、猪耳朵，我喝酒最喜欢这两样。”

老袁说：“我知道你喜欢，我特意去买了这两样。”

老马说：“你是我兄弟。”

老袁说：“咱俩本来就是兄弟。”

老马说：“喝。”

老袁说：“喝。”

一人又是一大口。

老袁说：“兄弟，这大半年你过得怎么样？”

老马说：“我？过得不错，挺不错的。”

老袁说：“梁淑琴身体还好吗？”

老马说：“她身体还行，还行，没啥大毛病。”

老袁乜斜了一眼老马，说：“真的？”

老马说：“这我还能骗你？老兄你真是，都大半辈子了，你还是担心我照顾不好梁淑琴。”

老袁说：“当初是我先追求梁淑琴的，要不是后来你横插一杠子，硬把她给撬走了，梁淑琴就是我的老婆，所以，我有义务监督你。”

老马不无得意地嘿嘿一笑说：“这没办法，谁让梁淑琴看上我了呢。”

老袁说：“不行，你得罚酒一杯。”

老马说：“老袁你还没完了，为这事，你都罚了我四十年酒了。”

老袁说：“罚，继续罚，罚你一辈子。”

老马说：“罚就罚，我怕你？”

老马端起杯子一饮而尽。

老袁端起杯子说：“我陪陪你。”也一饮而尽。

老袁说：“你说梁淑琴去你闺女家了？”

老马说：“是呀，跟你家嫂子一样，去闺女家帮忙照看孩子，闺女和女婿两人都忙。”

老袁沉默一会儿说：“哦哦，是呀，现在的年轻人都一样，都忙，都忙。”

老马说：“可不是，闺女说他们想在县城买房子，以后让孩子去县城上学，县城的学校教学水平高，孩子学习好，将来能有个好前途。为了这个目标，他们就得好好干活，好好挣钱。”

老袁说：“年轻人都不想在家种地，都想去城里生活，村里光剩下老弱病残幼了。”

老马说：“如今的社会可不就这样。”

老袁说：“我有时想，等咱们老了，该怎么办呢？谁来给咱养老？”

老马说：“能怎么办？有条件就去投奔儿女，没条件就在家过呗。”

老袁摆摆手：“不说了，不说了，喝酒。”

不知不觉，一瓶酒见底了。

老马耷拉着脑袋。

老袁的脑袋也有点儿沉。

老袁说：“老马，我看你的酒量不如以前了。”

老马说：“谁说的？我比以前还能喝呢，倒是你，半斤酒下去就没神了。”

老袁说：“你这才扯淡呢，这点酒就能把我喝大了？怕是你喝不动了吧。”

老马说：“谁喝不动了？你是心疼你的酒吧？”

老袁说：“屁话，我有的是酒，管你喝够。”

老马说：“那就再开一瓶。”

老袁就又开了一瓶。

老马说：“兄弟，能跟你在一起痛痛快快地喝酒真好。”

老袁说：“我也是，我早就盼着跟你在一起喝酒了。”

老马说：“那你怎么不给我打电话，怎么不去找我？”

老袁说：“你不也一直没给我打电话，没来找我吗？”

老马说：“那、那就各罚一杯。”

老袁说：“对，各罚一杯。”

两人各自喝下一杯。

老马说：“老袁你说说，你为什、什么不给我打电话？”

老袁说：“你说我、我为什么？”

老马说：“你把兄弟我忘、忘了。”

老袁说：“我、我没忘，我一直想着你。”

老马说：“你撒谎，你就是把兄弟忘了，你有事都不跟兄弟说了。”

老袁说：“我有啥事没跟你说？”

老马这时已经忘了他想要老袁自己告诉他嫂子的事了，他说：“嫂子的事，嫂子的事你跟我说了吗？”

老袁说：“你嫂子有啥事？好好的她能有啥事？”

老马把酒杯使劲往桌上一蹾，猛地站起来，身子晃了晃。他稳了稳神，然后走到里间屋门口，推门进去，把老袁老婆的遗像拿出来，冲着老袁晃，气愤地质问道：“这是啥？你告诉我这是啥？”

老袁看着老婆的遗像傻了眼，像是犯罪之人在证据面前不得不低头一样，他把头低下了。

老马说：“嫂子去世这么大的事你竟然都不跟我说一声，还骗我说嫂子去儿子家了，你够意思吗，你拿我当兄弟了吗？”

老袁忽然也恼了，指着老马说：“你呢，你把我当兄弟了吗？”

老马说：“我怎么没把你当兄弟，我不把你当兄弟我会跑来找你喝酒？”

老袁一巴掌拍在桌子上，说：“你混蛋！梁淑琴呢，你告诉我，梁淑琴呢？！”

老马有些发愣，说话都结巴起来：“梁、梁淑琴怎、怎么啦？”

老袁说：“老马，你是怎么照顾梁淑琴的？你答應过我会照顾好梁淑琴的，可梁淑琴现在在哪儿？”

老马呆住了，怔怔地看着老袁，过了好一阵子，他突然大声说：“梁淑琴是我老婆，用得着你管？”

老袁伸手抓住了老马的衣领，老马也不含糊，同样伸手揪住了老袁的衣领。两个人你瞪着我，我瞪着你，眼睛里都在往外冒火。

老马说：“你想干架？”

老袁说：“对，我想干架。”

老马说：“我怕你？”

老袁说：“我怕你？”

老马说：“要干出去干。”

老袁说：“出去就出去。”

两人来到院子里。院子地上平坦、宽敞，没有东西碍事。

两人瞪眼看着对方，谁都不肯服软。

老袁一老拳捣在老马的胸口上：“我叫你骗我！”

老马立刻还以颜色，也给了老袁一拳头：“我叫你骗我！”

老袁又捣出一拳：“狗日的，叫你不拿我当兄弟！”

老马再还过去一拳：“狗日的，你才不拿我当兄弟！”

老袁抓住老马的胳膊，老马也抓住老袁的胳膊，两人抱在一起摔起了跤，摇来晃去，就像两头狗熊打架。老袁一个不小心，被老马撂倒，老马也同时倒在地上，两人在地上翻来滚去，一会儿我压在你身上，一会儿你压在我身上，累得呼哧呼哧喘粗气，谁也占不了绝对上风，滚了半天，分不出个胜负。忽然之间，两人都不约而同地住了手，仰面躺在地上，望着高远的天空。

老袁说：“你真是老了，打不过我了。”

老马说：“不是年轻时候了，年轻时哪回摔跤你赢过我？”

老袁说：“现在咱俩打成平手了。”

老马的个头比老袁稍矮一点儿，但老马身体强壮似牤牛;老袁个头比老马高点儿，但他长得比较细瘦，力气反倒比老马稍逊一筹。年轻时两人摔跤，每次都是老马把老袁摔趴下，老袁一直不服气。

老马说：“你是什么时候知道梁淑琴不在了的？”

老袁说：“学生快放暑假的时候，听你们村的人说的，那会儿你嫂子正躺在医院里，过了没多少日子，她也走了。”

老马说：“春天的时候，梁淑琴脑出血，救过来了，落了个半身不遂。后来又发作了一次，就没救过来。”

老袁说：“你嫂子去世的事不是我不想告诉你，梁淑琴刚走了，你心里肯定难受，要是再知道你嫂子也没了，那你……所以，我就想着等以后再说吧。”

“兄弟！”老马说。

“兄弟！”老袁说。

老马握住了老袁的手，老袁也握紧了老马的手。

两人从地上爬起来，互相拍打身上的尘土，再互相搀扶着回到屋里，重新在桌前坐定。