老北京的“四大”与“四大名医”

刘一达

一

“四”在中国人的眼里是特殊的字，当然，不只是中国人认这个“四”字，其他国家的人也把“四”视为吉利数，古代的印度人把“四”视为“最大”和“无限”，比如他们认为地、水、火、风，是构成一切物质的元素，所以称为“四大”。

有个成语叫“四大皆空”，有人用它来比喻一个人干事一事无成，其实这是不对的。“四大皆空”是佛经里的一句话，佛家认为宇宙间的一切都是“空”的，这个“空”字是哲学意义上的说法，跟人干事业一事无成是两码事儿。

古代的中国人也认为这个“四”字有“大”的内涵，要不然古人怎么会有“四书五经”“四时八节”“四面八方”“四海为家”“四通八达”“四亭八当”等说法呢。

老北京人非常重视这个“四”字，在总结和概括什么事儿时，常常以“四”为论，比如中医的“四门医术”：望、闻、问、切。京剧的“四门艺术”：唱、念、做、打。相声的“四门功课”：说、学、逗、唱等等。

老北京人拿“四”说事儿的例子很多，比如评选活动，往往也喜欢以“四”为尊，评出“四大”什么来，比如“四大名旦”，即梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生；“四小名旦”，即李世芳、毛世来、张君秋、宋德珠。

梨园界还评出来“四大须生”，这“四大须生”还分前后，“前四大须生”，是余叔岩、高庆奎、马连良、言菊朋；“后四大须生”，是马连良、谭富英、杨宝森、奚啸伯。

书法家在老北京也叫“书家”，老北京有两个“四大书家”之说，一个是清乾隆年间的“四大书法家”，他们是：成亲王永瑆（乾隆的第十一儿子）、翁方纲、铁宝、刘墉（即传说中的“刘罗锅”）。

另一说是清末明初的“四大书法家”，他们是：宝熙（瑞忱）、邵章、罗復堪、张伯英（勺圃）。

此外，金融界还有所谓“四大钱庄”的说法，即“四大恒”：恒兴号、恒利号、恒和号、恒源号。

老北京人说谁有钱，不说腰缠万贯，而说“腰缠‘四大恒”，由此可知“四大恒”的影响力。

新北京有“四大商场”的说法，即王府井百货大楼、东安市场、西单百货商场、东四人民市场；还有“四大菜市场”，即：西单菜市场、东单菜市场、崇文门菜市场、朝内菜市场。

老北京的各行各业也喜欢以“四”说事儿，比如戏曲界有“四大徽班”，即三庆班、四喜班、春台班、和春班。

玉器行有“四怪”一说，即四位大师级人物：潘秉衡、王树森、何荣、刘德瀛。

京城四大名医

餐饮业的“四大斋”，即做五香酱牛羊肉的“月盛斋”，做月饼和点心的“正明斋”，做酱肘子的“开福斋”，做酸梅汤的“九龙斋”。

老北京的餐饮业还有“四大兴”，即福兴居，万兴居，同兴居，东兴居。

清真餐馆有“羊肉四大家”的说法，即“东来顺”的涮羊肉，“烤肉季”的烤羊肉，“月盛斋”的酱羊肉，“白魁老号”的烧羊肉。

老百姓家里的“四大件”，即所谓的“三转儿”：手表、缝纫机、自行车，“一提拉”：录音机（另一说是收音机）。

当然有些“四大”什么的名目，只是有时有会儿的过眼云烟，时间一过，也就没有多少人记得了，我在上世纪90年代，还有幸入围了一个“四大”。

1994年，我在《北京晚报》当记者时，被评为首届全国“百佳”新闻工作者，同时被评上的还有三位，于是北京的媒体把我们四个人，说成是京城的“四大名记”。

那段时间，我走到哪儿，别人都介绍我是“名记”，因为在北京话里“名记”跟“名妓”同音，而且以前人们很少说“名记”这个词儿，弄得我，赶紧跟人家解释这个“名记”是记者的“记”。

當然，这“四大名记”随着岁月更迭，时过境迁，现在的北京人早就忘了，我走到哪儿，也没人提起“名记”这个茬儿了。

二

不过，有些“四大”却能青史留名，因为他们独特的技艺和高尚的人品，岁月难以洗去他们的名望，比如老北京的“四大名医”。我很小的时候，就听一些老北京人如数家珍地说出他们的名字：萧龙友、孔伯华、汪逢春、施今墨。

京城早年有给皇上看病的太医院，太医院的位置大概其在现在国家博物馆的南面，当然，太医院属于皇家医院，但不光是给皇上一个人看病。

当年的太医院集中了全国最有名的中医大夫，其编制也有几十号人。辛亥革命后，太医院随着清王朝的灭亡也散了摊子。

当然，太医院的大夫属“国粹”，不给皇上看病了，依然是宝贝，有的衣锦还乡，成为当地的名医。有的已然在京城有了名气，不愿回老家，就在京城扎了根。

虽然这些中医大夫如玉珠流散民间，但有太医院的牌子，开门问诊，自然求医者盈门，北京的许多名医就是这么来的。

不过，说到老北京的“四大名医”，却跟皇家的太医院没有什么关系。这“四大名医”是怎么来的呢？

是民选，还是“公知”？其实都不是。原来这“四大名医”的来历另有出处。

话说1935年，国民党政府颁布了中医行医的管理条例，规定了中医大夫开门问诊的考核办法和立案手续，也就是说，您想开中医诊所，得有合法的营业执照。

这个执照不是托人花钱就能办的，也不是随便申请就能得到的，您想拿到这个营业执照，必须参加考试，就像现在考机动车驾照一样。

考试的有考官呀，在北京的第一次中医资格考试时，当局挑选了医术精湛、德高望重的四位大夫当主考官。

这四位主考官就是萧龙友、孔伯华、汪逢春、施今墨。当时的主考官除了负责出题和阅卷，还要管最后的评判，换句话说，谁能拿到中医的营业执照，得这四位爷拍板。

您想他们的地位是不是一下子就提升了？哎，这“四大名医”的称号就是这么来的。

三

这“四大名医”各有所长，萧龙友的拿手绝技是治疗各种虚劳病症；孔伯华擅长治疗温热病症；汪逢春擅長治疗湿温病；施今墨擅长心脏病和内科杂症。

萧龙友，生于1864年，去世于1962年，活了98岁。他于1934年，与孔伯华一起创办北平国医学院，培养了大批中医人才。儿子萧璋是北京师范大学中文系教授。

孔伯华山东曲阜人，生于1885年，去世于1955年，他的祖父孔宪高是前清的进士，通文也精医理，孔伯华受其影响，从小就习文习医，16岁来北京应聘在外城官医院任医官，后来辞职开门诊，因为医术不凡，名声鹊起。

孔先生不但医术高明，人品也佳，他的诊室题匾“不龟手庐”，“龟手”就是手有皴裂和冻疮的意思，这是他自谦给人看病不过是让人的手不皴裂和有冻疮，意思是有特效的雕虫小技而已。

他与萧龙友创办北平国医学院，历时15年，毕业生达700多，这些学生后来分布于全国各地从医，可谓桃李满天下。

1952年，毛泽东主席在西郊的玉泉山，接见了孔伯华，这之后不久，他给中央写信，提出：“中西医体系两异。其理法说教虽有不同，皆以治人之疾病为目的，其用心并无二致。取长补短，合一炉而治之，必将有所创新，能提高而跃进。”他可以说是最早提出中西医结合的名医之一。

孔伯华的三子孔祥珊（嗣伯）、四子祥琦承继父业，在京城也是名医。

汪逢春，生于1887年，去世于1948年。汪先生除了开门诊治病以外，还主张从医的大夫要有系统的学习，1942年，他创办了国药会馆讲习班，培养了许多国医高手。

施今墨是浙江萧山人，在京城名气最大，他的资格也老，参加过孙中山领导的同盟会，并且还参加过在南京举行的孙中山民国临时大总统的就职典礼，同时他也是给孙中山和毛泽东、周恩来等领导人看过病的大夫。

四

老北京关于“四大名医”医术高明、妙手回春的故事传说很多，其中最有名的是，施今墨拯救中医的事儿。

众所周知中医是咱们的老祖宗传下来的国宝医术，也被称之为“国医”，但是诸位有所不知，近代历史上，西医引入国门之后，中医险些被当权者腰斩。怎么回事儿呢？

1927年，民国政府在南京成立，南京成为首都，北京成为北平特别市。当时的南京，以西医的医院为临床的主流，人们看病主要找西医，中医的地位随之降低。

本来中医的地位就岌岌可危，加上当时的报纸不断有民间郎中乱开药方，卖野药，吃死人的报道，于是引起当局对中医存在必要性的怀疑。1928年，国民政府扬言要取消中医的合法行医资格。

1929年，汪精卫任国民党政府行政院长时，在所谓国民议会上，余云岫提出了取消中医的议案，当时国民党的少壮派态度坚决，大有不取消中医誓不罢休的劲头儿。

国民党政府迫于他们的强势，不得不采纳了他们的建议，草拟了“取缔中医行医”的决议，准备在会上表决。

这个消息传出以后，震惊了全国的中医界，您想这个决议要是通过了，以后中医大夫再行医就等于违法。换句话说，全国成千上万的中医大夫就要失去饭碗，中国老祖宗流传下来几千年的中医，就此就要夭折。

北京的中医界得知这个消息，一个个气炸了肺，毫无疑问，这种时候，“四大名医”是中医界的主心骨儿，于是大家伙纷纷来找他们表达心愿。

当时，施今墨大夫年富力强，对取消中医这件事气愤填膺，他连续几天废寝忘食，组织中医同仁，成立了“中医公会”，并且组建了华北中医请愿团，决定亲自带队，到南京请愿。南京政府得知他们的义举，感到非常恼怒，准备派军警前去阻拦。

该着天不灭我中医，正在双方剑拔弩张，互不相让的时候，国民党政府行政院长汪精卫这儿出事儿了。什么事儿呢？

原来他的岳母，得了一种非常奇怪的病，拉稀不止，去了几家西医院，打针吃药不但不见效，反而病情加重。眼瞅老太太生命垂危，有人向汪精卫建议，赶紧请北平的施今墨来南京把脉诊治。

“什么？请中医大夫？”汪精卫是对中医也持怀疑态度的，这次国会表决取消中医他是准备投赞成票的，听人说这话，他脑袋摇得像拨浪鼓。

“不行，绝对不能找中医！”他对手下人说。

但他岳母那儿却急了。老太太拉了十多天稀，人已经瘦得快成糠灯了，听说中医能治她的病，老太太情急抱佛腿，赶紧让人找汪精卫，让他去请施今墨。

老太太的话，汪精卫不能不听呀！于是他只好同意试试看。

施今墨得知给汪精卫的岳母看病，心想正是让那些国民党少壮派，见识一下中医疗效的机会，于是欣然前往南京的汪府。

施今墨给汪精卫的岳母把脉后，又问了问症状，给她开了药方，然后微微一笑对她说：“这药煎制后分七天吃了，你的病要是好不了，我甘愿受罚。”

在旁边的汪精卫问施今墨：“还要不要复诊？”

施今墨笑道：“病已经好了，还用再找我复诊吗？”

面对病入膏肓的人，施今墨敢说出这话，在场的人无不惊疑。

“什么，你的这些药汤子真能治好老人家的病？”汪精卫用怀疑的眼光，看着施今墨说。

“病不除，我甘愿受罚，难道还要让我立字据吗？”施今墨冷笑道。

“好吧，咱们吃了药再说。”汪精卫不服气地说道。

果然名医的医术名不虚传，老太太服用了施今墨开的药，过了七天后，果然病症全消。这件事让汪精卫对中医的医术不得不刮目相看了。

此事见报后，令主张取消中医的那帮人无话可说，后来，在全国舆论的压力下，国民党政府不得不收回取消中医的议案。

施今墨也因为此举在国内名声大振，不久，国民政府批准成立了中央国医馆，施今墨先生担任了副馆长。1931年，施今墨先生又与同道筹建了华北国医学院。

1953年，当时的政务院总理周恩来在中南海接见了施今墨，对他说：“在新中国，中医一定会有一个新的发展，我们不但要让中医在国内占有重要地位，而且要把它介绍到国外去，让西方人懂得中医是人类医学宝库中的重要财富。”

在周总理这番话的感召下，施今墨献出了治疗胃溃疡、十二指肠溃疡、肝脾肿大、气管炎、高血压、神经衰弱等十大验方。后来这十大验方，被制成“高血压速降丸”“感冒丹”“气管炎丸”“神经衰弱丸”等成药，并打上“名医施今墨处方”销往国外。

施先生是全国政协委员，活了85岁，他的儿子施小墨、女儿施如瑜、姑爷祝谌予继承了他的中医事业，后来也成为京城名医。

施今墨医案

作者说

能咂摸出味儿来的文章才是好文章。