隐山

智啊威

山野静默，没有一丝风，晚霞把山顶映成橘红，仿佛大火一直在那里烧，视线里有几只鸟，一动不动，像僵硬的松果。他坐在朝山崖凸出的一块石头上，长发因疏于打理而纠缠到一块儿，胡须杂乱，树根样爬满了整张脸。

他不知道这是哪里，也不知道今夕何夕，只隐约记得群山黄了又绿，来来回回折腾了大概有六七次，也可能是八九次，他没有刻意记，自从进山后，时间于他而言已经完全丧失了意义。

刚到这里那会儿，他常去山坡或山涧里采一些野果充饥。有一次，他爬上一棵柿子树，打算摘上面红彤彤的果实，结果“咔嚓”一声，从树上摔了下来。

在身体的下坠中，他不由得感叹，为了活命，这一路吃尽苦头，好不容易找到一个隐蔽的藏身之所，可眼下，就要死在这片陌生的山野之中了吗？如果早知道是这样的一个结果，又何必没日没夜像野狗一样不断奔逃？

他不知道自己在树下那堆干草上昏睡了多久，只记得醒来时身边围着几只硕大的老鼠，每一只看上去都有四五斤重，有的爬到了他身上，有的在嗅他的手和脚，他庆幸自己早醒了一会儿，不然那几只老鼠恐怕就要开始啃他的肉了。

月光下，他缓慢地朝山上爬，手臂撑地，每一次用力，都像有刀片在割他的骨节。与此同时，耳边充斥着鸟雀的鼾声和低语。有时从月光朦胧的林子里，突然传来野兽的嚎叫，声音嘹亮，山野也跟着震颤起来。

他回到山洞时，朝回望去，看到月光下的山林雾霭氤氲，像贴了一层透明的薄膜。他想脱下衣服察看一下伤势，却发现连抬起手臂的力气都没有了。

他在山洞里接连躺了两天，直到饥饿掐着他的脖子，把他从睡梦中拽醒，迷迷糊糊之间，他听到蛇在耳边吐信子，发出嘶嘶声。老鼠叽叽叫着，争抢他辛苦晾晒的鱼干。

他抓起一块石头，使尽浑身力气，抛出去的距离还不足一米远，老鼠和蛇停下来，瞅他一眼，又继续在山洞里哄抢和“嘶嘶”。

第三天，他依靠石壁，缓慢从地上站起来，打算出去寻一点吃的，可右腿虚软得厉害，几次站起又瞬间瘫下去。不得已，只得爬出山洞。

外面阳光普照，门前的溪流上闪着粼粼波光，群山起伏的线条在碧蓝的天空下清晰可见。他爬到溪边，把脸埋下去，喝了一肚子冷水，抬头时，看到自己的倒影，人鬼难辨，他苦笑起来，笑着笑着，眼泪涌出，砸在水面，像鬼魅一样的倒影顷刻间破碎成了一片虚幻的光斑。

喝过水后，肚子很快又叫了起来，他斜依在石头上，揪起身边的荒草往嘴里塞，干硬的草茎划破他的口腔，血渗出来，像草里撒了盐，他已经很久没吃到盐了。

他努力把干草嚼碎，可下咽的时候分明感到自己是在吞咽铁钉。这种糟糕的饥饿感又把他拽回了痛苦的往昔，那时他正走在逃亡的路上，四周荒芜，风沙翻卷。他没日没夜走了两天，不仅找不到水源，连能充饥的东西都没有，有几次他跪在地上，抓起沙土准备往嘴里塞，又在即将碰到嘴唇的时候松了手。他从沙土滑落的过程中起身，拖着沉重的双腿继续往前走。他不知道路还有多远，也不知道自己究竟要去往何处，唯一清晰的就是要走，只有走，不停地走，才有可能保住这条命。然而，他并不珍视自己的这条命，自从他从小超市老板手里接过刀子的那一刻便意识到，自己往后的命将像洪水中的一叶孤舟。可即便如此，他还是揣着那把尖利的刀子，走向了那个男人的家。一路上，他感到怀里的刀子一直在跳动、怒吼，他知道，它饿了，急需那个男人的血来喂饱它。他抚摸着它，他安慰着它，他告诉它，就在今晚，他会让它敞开肚子喝干那个男人的血！

他来到他家对面不远处的那片树林，用她的手机给他发了一个短信，临末，还特意提醒他带一个套子来。

打完最后一个字，他把牙咬得咯吱响，与此同时，他右手里的刀子再次躁动起来，在流水的呜咽声中，他摁下发送键，然后躲在树林入口处的干草中，等待着那个令他恨之入骨的男人走来受死。

他本不想这样，当他想到自己七岁的孩子和年迈的母亲，却又不得不如此，没有人能体会他早晨看到她手机短信时的复杂感受，像被巨雷暴击了一般。那一刻，他意识到，他苦心经营多年的婚姻成了自己的耻辱，平静的生活在巨雷的轰鸣中碎成了一地粉末。那时候的她刚从卫生间出来，还完全没有意识到，今晚过后，她的生活将由无尽的悔恨和余悸来填充。

这天傍晚，他把儿子送到母亲家回来后，她为他炒了两个菜，烫了一壶黄酒。她告诉他，吃完后把碗筷放在桌子上即可，她洗完澡后再来收拾。自从她感受过那个男人坚实的胸膛，对他宽容和温存了很多。遥想刚和他结婚那会儿，她还很喜欢他的。那时候他在广州工作，三十一岁就当上了一家电子厂的车间组长，一个月工资扣除五险一金还能到手五千块钱。逢年过节，在几个姐妹面前，她觉着脸上有光。可孩子出生后，他竟突然辞职，回到了他们眼下生活的这座北方县城找了一份新工作，一个月工资两千五百块钱，中午还不管饭。她骂他脑子有病，但他不这样认为，并为自己申辩，说不想让孩子一出生就当留守儿童，加之母亲年龄大了，就他一个儿子，万一有个三长两短，他不在身边，会后悔终身。

她气不顺，就一直用冷硬的话去刺他的心。他坐在客厅，垂着脑袋，一根接一根地抽烟。那时候的他和今天的他坐的是同一个位置，只是心境已完全不同。那时候，他满怀隐忍，而今天，他怒火中烧。

他坐在餐桌前，毫无食欲，直到她裹着浴巾从浴室里走出来，丰满的臀部在他眼前晃来晃去。他承认她是一个性感的女人，如今这份性感却在加重他的恶心。尤其是当他想到那个给她发信息的男人，像一头发情的公猪伏在她身上气喘吁吁……他再也忍不住胸中的怒火，对着她的背影吼道，你还能再贱一点吗？她满脸诧异回过头，看到他已经朝自己扑了上来，像一头力大无穷的猛兽。

他呲着牙，胸口起伏，怒视着她的脸。如果不是在他根深蒂固的观念中，只有无能的男人才会对女人下手，他今晚会顺带一起了结了她的命。

他用胶带封住她的嘴，把她绑在冰箱上，拿起她的手机，临出门时，她看到他顺手把一把刀子揣入怀中，目光阴冷，撞入北方的夜色中。

她身上的浴巾在挣扎中脱落，堆积在腰间，粗糙的绳子几乎要勒出她的血来。

这时，她感到从脚底涌来一股虚脱之感，如果不是紧绷的绳子束缚着身体，她会一头栽下去。她的后背紧贴着冰箱，裸露的乳房唤起了她隐隐的羞耻，即便这间屋子空荡荡的，除了她再没有任何人，可那种难言的羞耻感却愈加强烈，几乎要从她的胸口爆炸开来。

她努力调整呼吸，想到刚生完孩子那会儿，每天下班，常因一些鸡毛蒜皮的事跟他吵架，那一刻，两个人像疯子一样相互谩骂和指责，把孩子吓得躲在门后哇哇大哭。然后她抱着孩子一起哭，声音里塞满委屈，故意让楼上楼下的邻居都听得着……从那以后，他们的婚姻就出现了裂痕，且随着时间的流逝逐年扩增，在他习焉不察之间，早已到了不可修复的地步。即便如此，老实讲，她也从未想过要离开这个家。即便在遇到那个令她倾心的男人之后，她也从未想过要离开这个家。

和那个男人共度的第一个下午，他们去了县城北街的一家咖啡馆，她看着他柔和的目光，不禁感叹，这世上怎么会有和自己如此契合的灵魂？一整个下午，她始终面带微笑，用手臂撑着下巴，仰视着他的脸。她很少说话，一直在听他讲。她喜欢他的声音，像春日的溪水，慰藉着她多年来苦涩而压抑的婚姻生活。她说不清楚喜欢他哪一点，仿佛他哪一点都令她着迷、沉溺。

傍晚，分别时，她望着他的眼，很认真地说，我觉得我们上辈子就认识，你信吗？他微微一笑，很礼貌地帮她拉开车门。她的头依靠在玻璃上，从后视镜看到他的身影在霓虹闪烁的细雨中越来越小，她突然笑了，摇着头。她想不明白，自己已经是一个孩子的母亲了，怎么还会对别的男人起心动念？正当这时，手机响了一下，她看到他发来的信息，两个字：我信。

她的心一颤，赶紧去捂，又恍然想到，自己坐在出租车后排，压根儿没有人会窥见她的手机。她侧过头，望着雨中的街景，在嘴角上扬的时刻，怎么也不会想到，两年后，她将为今天的相遇痛哭失声。

她尝试了几次，发现自己压根儿不可能从勒紧的绳子里挣脱。她歪着头，绝望的脑袋里映现的是那个男人浑身是血，惨叫着奔逃，而他满脸狰狞，举着刀在后面追他的彪悍场景。有好几次，她吓得甩着脑袋尖叫起来，但因嘴吧被胶带封住了，发出的声音呜呜啦啦，微弱到连自己都听不清。

她闭上眼，感到人生中的很多事，并不会按照自己设想的轨迹发展。她原本想着，和他成为朋友，抑或知己，一个可以敞开心扉说话的人，可不曾料到的是，和那个男人频繁见面后的某个晚上，他突然握住了她的手，而令她诧异的是在那一刻，她非但没有把手抽出来的念头，反而希望他能握得久一点，再久一点。天黑透了，他们沿着雀河一直往前走，她的手开始出汗，而他握得更紧了，没有丝毫要松开的迹象。也就是在这一天，在雀河的拐弯处，在那片枝叶繁茂的树林中，他不由分说地抱住她，用嘴封住了她的唇。

她闭上眼，感到自己的身体正沉入一片温暖而潮湿的湖。也就是从这一天开始，仿佛一切都变得顺理成章了。

那个晚上，她看着那个男人，像一只敏捷的猴子，翻越她身体的山岭后进入一块狭窄的沼泽地，那里漆黑，而他并不慌乱，手指沿着她敏感的神经游走，拨动身体的琴弦。她含着浅浅的羞涩，期盼和担心，任凭那双充满魔力的手在自己身体上肆意弹奏……必须承认，那是她这辈子听到过的最美乐曲，很长一段时间她都这么认为。可直到今天，当她被自己的丈夫用愤怒的双手绑在冰箱上回忆往昔的时候，才愕然发现，那首曾令她心潮翻涌的曲子竟然回荡着一股死亡气味。

夜已经深了，她听到房门响动，看到他走了进来，把那把用她情人的鲜血喂饱的刀子猛然刺入她脚下的木质地板，刀子颤动，带动刀柄，在她惊恐的视线中，他笑了，表情怪异，像一个吸血鬼。

他一句话也不说，蹲下身，一直注视着她。咸腥的血味扑鼻而来，他拍了拍她惨白的脸，起身消失在那扇铁门之后。

他戴着口罩和一顶黑色皮帽，出了县城，沿田间小路走在北方的寒夜中，有好几次，他停下脚，想回去再看母亲和孩子一眼，因为这一走，不知道这辈子是否还有机会再见到他们。他犹豫片刻，转过身，双手合十，朝母亲家的方向跪下去，磕了三个头，然后起身，脚步匆忙，继续走向生死未卜的远方。

一路上，他像惊弓之鸟，从未睡过一个囫囵觉，走累了，就钻到柴垛里，或依在土岗上睡一会儿。他的嗅觉和听觉变得极为灵敏，任何风吹草动都能把他从睡梦中惊醒，然后迅速观察左右前后，即便四下无人，也不敢再睡，匆忙起身，迈着踉跄的步子继续走。

逃亡中，他不走大路，也刻意避开村镇和人群，在茫茫田野或荒僻的大地上跋涉，远远望见人影，就立刻躲起来，待那人彻底消失，才敢从藏身的草丛或沟渠里起身，弓着腰，继续往前走。一路上，他忍受着恐惧、饥饿、疲惫和寒冷，不分昼夜地走，直到在那耀眼的晨光中，远山的轮廓映入眼帘，像静止在大地上的绿色波涛。

他满怀激动地走进大山，循着一条溪流往上走。时值盛夏，山林苍翠，鸟鸣此起彼伏，像在欢迎他来到这个新世界。他走累了，洗了脸，坐在溪边的一块石头上，突然想到六祖惠能得到五祖弘忍的衣钵后，为了活命，一路南逃至大庚岭时，也曾坐在一块孤独的石头上。想到这，他不禁苦笑，心想，虽然都是逃亡，但自己岂能跟六祖相比？人家逃命是为了能弘扬佛法以普度众生，而自己，一个杀人犯，逃亡不过是为了苟且偷生！

他叹了口气，起身沿溪流继续往上走。这里怪石丛生，他走走停停，到半山腰处，见前方有一石洞，洞口被野藤遮掩，甚是隐蔽。洞前是一块空地，溪流途经于此，发出细碎的叮咚声。石洞内部平整、阴凉，密布着蛛网。他在山洞里反复打量了半天，然后走出洞穴，满怀感激地在炙热的阳光下站了很久。

他把山洞收拾一番，决定在这里住下来。

秋冬天的时候，他在山洞里铺上一层干草，躺上去柔软很多，只是山中的冬天太过寒冷，他没有棉被，经常半夜被冻醒，瑟缩成一团。直到两三年后，才勉强适应这里的冬天。

山里野果很多，只是吃多了胃酸得厉害，所以，他经常拿着自制的工具，去山中狩猎，打一些山鸡或野兔回来，有时运气好，也能逮到野猪，他一个人吃不完，会给山洞里的老鼠和蛇分一点。毕竟这孔山洞，是他们共同的居所，有吃的，相互分食一点，也是再自然不过的事。直到后来他从树上摔下来，没办法出去觅食，老鼠吃光了他储备的食物后，趁他睡着时，还咬掉了他的一个脚趾头盖，他捂着流血的脚，倒吸冷气时，才恍然意识到，老鼠和蛇，都他妈不是好东西，像一群喂不熟的狗。

由于没有火，他打来猎物，在溪边用石斧开膛部肚后，直接生吃，一口生肉咬下去，伴着腥咸的血水，忍不住呕吐了好几回，后来渐渐就吃出了生肉的鲜美，几天不吃倒还有点嘴馋。

多年的山居生活，令他惊喜地发现自己回归到了一个人最原始的生命状态，而刚进山那会儿，则完全不是这样。那时候，虽然他藏身的山洞足够隐蔽，却依旧每天都活在担惊受怕中，感觉警察随时都会追过来，用枪抵住他的脑袋。他经常梦到自己被反绑着双手，跪在地上，看到子弹从漆黑的枪管中飞出，击中他的脑袋：残渣四溅，像稀烂的番茄。

他从噩梦中惊醒后冷汗淋淋，睁着红肿的双眼，直到晨曦从洞口的枝叶间射进来，才敢再眯上一会儿。

随着时光的流逝，这样的梦越来越少，他的胆子也渐渐变大，偶尔在山中遇到猎人也不再躲避。别人看他衣衫褴褛，长发挽成发髻盘在脑后，以为是隐居此地修道的大师，颇为尊敬，有时他向他们讨一只山鸡或野兔果腹，也不会遭到拒绝。

在山中的日子很静，长年累月，很难遇见一个人，他经常躺在山洞里，感觉自己像一个死人。有时候他想，倘若自己真死在这里，除了蛇和老鼠，大概也不会有别的人知晓。只是，还不能死，为了母亲和儿子，还不能死。逃亡的滋味并不好受，无时无刻不在煎熬着他的心，尤其是当想到和母亲以及儿子相伴的欢乐往昔，眼泪总会不由自主地掉下来。

然而最近，他已经很少再想到儿子和母亲，也几乎没有再梦到警察和子弹，他不知道是不是因为从山洞搬到万佛寺的缘故。

万佛寺始建于北宋淳化年间，说是寺，其实就是一间房子，建在山顶的巨石上，用大小不一的石块砌垒而成，室内刻满了佛像，神态各异，形象生动。

通往万佛寺的山路崎岖难行，因此来这里上香的信众并不多，但千百年来，香火从未间断。他那天在山中游荡，感觉这间石屋很别致，就走了进来，看到石桌上堆满了贡品，还以为自己看花了眼。

他喊了几声，见无人应，就站在供桌前狼吞虎咽起来。

山居多年，他吃的都是些生肉野果，哪曾想过，这辈子还能再吃到沙琪玛小饼干和夹心面包......他拼命往嘴里塞，没嚼碎就往肚里咽，噎得满脸通红，翻着白眼，差一点没死过去。

从那以后，他每隔三天就来一趟万佛寺，把佛前的贡品洗劫一番，说是洗劫，也不准确，因为每一次，他都不会全部拿走，而是每一样都给诸佛留一个。

从他居住的山洞到万佛寺有三四公里，山路难行，来一趟并不容易。起初他以为寺里有人住，每一次来都偷偷摸摸，后来发现，除了前来上香的零星信众，压根没人会走进那间石头屋。

有一次他正坐在万佛寺吃贡品，外面忽然下起大雨，直到傍晚还没有停的迹象。眼看天要黑了，他正准备冒雨走时，忽然一拍脑袋，心想，既然这里没人住，石头房又不漏雨，视线也好，吃食不断，何必再回到自己居住的那孔潮湿的山洞中？当天晚上，他便在万佛寺住了下来。白天有信众来上香，他就躲出去，趴在不远处的灌木中盯着，待信众下山后再出来。有时他刚走回万佛寺，忽然瞥见又有人来了，吓得赶紧往外跑，几天下来，累得眼冒金星。

他觉得长此下去不是办法，回曾经的山洞去住又有点舍不得这里。正当焦头烂额时，他低头看到水中自己的倒影：整张脸被杂乱的胡须覆盖着，头顶发髻高耸，几绺头发垂挂下来，颇有仙风道骨之气。他嘿嘿笑了，嘴里喃喃道，还躲个鬼啊，就我这样子，估计我亲娘见了都认不出！

他晚上睡在万佛寺，醒来后就盘腿坐在屋子中间那尊独立的主佛旁边闭目养神。两个女信众进来后，见他衣衫破烂不堪，发须雪白，闭着眼一动不动，一时间有点搞不清是何方神圣。她俩在屋子里拜完佛准备走时，又突然回身，扑通跪在地上，对着他磕了三个头，嘴里念叨着“保佑，保佑”，说着，各点了三根香，插在他身前的石头缝中，退出石屋，朝山下走去。她们走后不久，来了一位愁眉苦脸的老汉，拜完佛后，围着他转了五六圈，然后问道：

“你坐这干啥哩？”

“别问，对你不好。”

“我已经够惨了。”

“想好不想？”

“想！”

“磕吧。”

那老汉挠着脑袋，半信半疑，但看他这身装扮，透着一股说不清道不明的仙气儿，于是就跪了下去，咚咚咚磕了三个头。然后恭维道：

“大师，我一进来就看你不像个凡人！”

“走吧，转运后记得来还愿。”

那老汉还想再问，但看他已经闭上了眼，就知趣地退了出去。

老汉走后他嘿嘿笑了，回味着刚才那声“大师”，觉得挺好玩。久居山中，生活单调至极，他已经很久没跟人开过玩笑了。

第二天，他把那尊主佛身上的披风取下来，披在自己身上，继续盘腿而坐。面对信众好奇的目光，他纹丝不动，也不多言。有人围着他看了一圈准备走时，他忽然高声道：

“还不磕？”声音浑厚、突兀，吓得那人一哆嗦，转过身来，也不敢多问，咚咚磕了几个头，然后双手合十，还没开口，他又炸声道：

“你最近有事！”

那人的脸色一变，头点得像小鸡啄米：

“大师神算啊！”

其实他哪里会算卦，不过是抓住了大众的心理而已，再说了，来这里烧香磕头的哪个人心里没有点“事儿”？

从那以后，他便开始给信众算命消灾，看似云里雾里，又满是细节，比如：

“第三天早上五点，绕房子三圈，灾消了记得来还愿。”

“在后山看着眼熟的那棵松树上滴一滴自己的血。”

“拔一根公鸡脖子上的毛，晚上睡觉含在嘴里，连含七七四十九天。”

他说话时一脸严肃，眼睛深藏在雪白杂乱的胡须后面，像两口深井。他睁开眼时，目光落在你脸上，但你分明感到，他在盯你的后脑勺。

他算得很准，算得准并不是因为他会算，而是他说出的话总能自圆其说。比如面对那些说他算得不准的信众时，他会反问：

“绕房子三圈你先迈的左脚还是右脚？”

“你滴血时，割的是第几个手指？”

“你把公鸡的毛含在了舌头下还是舌头上？”

最先来还愿的是那个老汉，他请了一个打鼓的和一个敲锣的，一路走来，鼓声和锣声交织着，在幽静的山野里回荡。老汉走在最前面，双手托着一面锦旗，上面写着：有求必应。旁边是一排小字：赠万佛寺白发大师。

万佛寺外锣鼓震得他脑袋嗡嗡响，他睁开眼，看到那个老汉提着锦旗，满脸喜色地走了进来，不由分说就把锦旗往他怀里推。别的前来烧香的信众围上来，看到大师接过锦旗时便一起鼓掌。其中，那个老汉鼓得最起劲儿，把手拍得通红了还在拍。

那个老汉对围观的信众说，大师真是菩萨下凡，有求必应！我种了几亩地苹果，摘下来装箱后，采购商突然说不来收了，气得我跺着脚骂。正当我发愁的时候，上山拜了大师，结果第二天村子里就来了两个年轻人，说要帮我搞一场助农直播卖苹果。两个人对着个手机像拉家常，结果不到一个小时，那个胖小伙告诉我，几千斤苹果已经全部卖出去了。刚开始我有点不信，直到第二天接过钱，看到苹果被装车拉走后，我才意识到，是大师显了灵！

老汉对围观的信众滔滔不绝，临走时还往他兜里塞了一卷东西。他掏出来一看，是几张百元大钞。他手里的锦旗滑落在地，把那几张钱数了两遍，整整五百元。虽然他在山里用不着钱，但那五百块钱在手里还是让他脑袋发懵，第一次觉得挣钱竟这么容易。

由于口耳相传，来找他祈福和还愿的人越来越多，每个人见了他都毕恭毕敬，张口必称大师，这些人除了给他带吃的、衣服棉被之类的东西，临走时大多都会给他塞点钱。后来，他怕影响不好，就用木板钉了一个小木箱，遇到有人再给他塞钱时，就紧捂住口袋说：

“我从不碰钱，我对钱不感兴趣。”

对方满脸羞愧，觉得冒犯了大师，赶紧道歉。这时，他的目光落在自己做的那个木箱子上，道：

“施主若真有布施的心，就给万佛寺捐个香火钱吧。”

每当夜幕降临，他蹲在摇曳的烛光下，把功德箱里的钱倒出来，一张张地数。这时候，钱于他而言就像一张张废纸片，直到某天深夜，他从梦中醒来，想到久未谋面的儿子和母亲，又止不住突然难过起来。多年不见，也不知道他们生活得怎么样，想必儿子已经长成了一个大小伙，母亲大概也被时间压成了一个脊背佝偻的老人。他突然扬手，朝自己脸上狠扇了两下，一下替母亲，另一下替儿子。眼泪滚落，无声，他睁开眼，看到地上大小不一的钞票，突然觉得应该为他们攒点钱，也不需太多，十万块钱。儿子结婚，母亲养老，估计也差不多了。