物亦有温
2022-05-22郭华悦
杂文选刊 2022年4期
郭华悦
人,有温度;物,亦有温度。
房子的温度来自烟火。旧时的民宅,根基在于柴房。柴房里,木柴将空间挤得满满的,便是殷实之家。
柴房往往就在厨房的门口。一捆捆的柴,搬进了厨房里,流进了柴火灶里。炊烟袅袅,升腾而起。伴随着炊烟的,还有人生欢语。于是,一栋看似老旧的房子,顿时有了新鲜的气息,也有了令人眷恋的温度。
如今的房子没有了柴火灶,但只要烟火依旧,也就仍有温度。厨房是一所房子温度的发源地。里头的人,忙忙碌碌;外头的人,说说笑笑。那这房子的温度,一定不会太低。而一间房子哪怕再高档,没有了开伙的人,也就失去了温度。
衣服的温度,来自时光。
有的衣服,会令你心头一暖。或许,曾穿着它,与挚爱的人肩并肩,穿越人海;或者,曾有这么一个人,节衣缩食,只为了能让你一偿所愿,于是有了那件衣服。里头的时光,太多太多,太暖太暖,这衣服也就有了令人难舍的温度。
有的衣服,崭新如初,却缺少了温度。这样的衣服,历经的时光太过单薄,也没有令人眷恋的记忆,这样的衣服,虽然崭新,却太冷。
沙土,也有温度。
沙土的温度,来自思念。即将赶赴远方的人,手捧一抔故乡土,闻一闻,那是沁人心脾的味道。带在身边,哪怕在外头遭遇了凛冽寒冬,身边的这一抔沙土,依旧有暖心暖胃的温度。
物之温,往往会随时而变。当一个人与一栋房子渐渐疏远,往日有温度的房子,也就开始降温。一件衣服,当里头的时光变得日渐模糊,也就成了不再有温度的旧衣。任何一件物品,让人心如止水,波澜不惊,那就是温度变凉。
物之温,源于人。一个人,一旦对物件有了感情,也就赋予了物件暖暖的温度。
【选自微信公众号“青年博览”,本刊标题有改动】
插圖 / 雪中的希望才是温度 / 佚 名