亲近宣纸（外一篇）

第29届北京奥运会开幕式上，古法宣纸制作工艺的影像，以及表演者在那巨幅宣纸上，用身体为杆，以双脚为豪，绘出山峦交错、起伏连绵的水墨画的场景，让我不由得对宣纸充满了强烈的好奇心与敬仰感。

“宣纸”一词最早出现在唐代著名学者张彦远所著的《历代名画记》中。其《论画体工用拓写》一章中说：“好事家宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写……”这是最早记载宣纸的文章。并且描述了宣纸的功用，用于书画，用于摹写。

宣纸润墨性好，耐久耐老化，不易变色，具有韧而能润、薄如蝉翼、纹理纯净、搓折无损、润墨性强等特点，还有独特的渗透、润滑性能。写字、作画“墨分五色”。自古有“纸中之王、千年寿纸”的誉称。

2006年5月20日，宣纸制作技艺经中华人民共和国国务院批准，列入了第一批非物质文化遗产名录。

小岭村，隶属于安徽省宣城市泾县丁家桥镇。境内群山环绕，山峦叠嶂，溪水潺流不息，有“九岭十三坑”之称，这里就是宣纸的发源地。

在一个初春的清晨，在泾县好友的陪伴中，我踏上了拜谒小岭村，探究宣纸前世今生的旅程。好友的舅父在小岭村经营着一家祖传的宣纸作坊，去他那里，能够与宣纸来一次亲密的接触。

车在青山绿水间缓缓地移动着，仿佛动态水墨画卷中的一叶扁舟。我被沿途的美景所感染，由此及彼，我又想起了北京奥运会开头的那一幕。也许正是这青山绿水的灵气，才能孕育出宣纸这一传世瑰宝。

伴随着我的想象与感慨，车已驶入了小岭村境内。小岭村做宣纸者大多为曹姓。宋绍定二年（1229年），小岭曹氏始祖曹大三率族人由南陵绿岭虬川迁至小岭，以造纸业为生计，并逐步形成“宣纸世家”。

好友早已等候多时，在他的引领中，我们进入了他舅父的生产作坊。他舅父姓曹，他们家做宣纸这一行，已有上百年的历史了。他生得黑中带红，比较瘦弱，常年的劳作，使得他的腰看上去有点驼。笑起来，两眼边浓密的鱼尾纹，让人顿感一种和善与亲切。从他口中得知，宣纸的主要原料是青檀皮和沙田稻草。原料必须手工挑选，优胜劣汰，只有这样才能保证成品宣纸的质量。青檀皮的纤维柔软度很好，又有足够的拉升度，因为这个特性，它成为了制作宣纸的最重要的原料。

青檀皮是骨，山泉水是皮，沙田稻草就是肉。与一般稻草相比，沙田稻草的纤维量较高。在宣纸中起着填充和增强绵软性的作用。

将沙田稻草与青檀皮制作成宣纸原料，需要关键的三大步骤。

首先将加了碱水的山泉水把稻草浸泡。这样做，是为了去除稻草中的木质素、糖分等无益于宣纸保存的物质。然后会取青檀皮和沙田稻草等原料，用工具捣碎，再加上草木灰等蒸煮。蒸煮过后的原料放置于朝阳的山坡上，日晒雨淋使之自然变白。再将这些发白的原料碾碎、浸泡、发酵、打浆……

捞纸，是将纸浆转化为宣纸的一道关键工序。捞的好坏，直接影响宣纸成品的质量。捞纸需要两位师傅，一位掌帘，一位抬帘，掌帘师傅一般为技术最高者，抬帘师傅则为辅助。两个人抬着纸帘在水槽中左右晃动，一张湿润的宣纸便有了雏形，整个过程不过十几秒。但是宣纸的好与坏、厚与薄、纹理和丝络就全在这一“晃”上。

这一落一起的动作中包含了轻重缓急、拿捏得当。经过摇晃，使纤维沉淀于竹帘之上，水分则从缝隙流失，纸张久荡则厚，轻荡则薄。

捞纸的手艺，可不是一朝一夕能够练成的。听师傅说，要想捞得既快又好，最少需要六七年的工夫。看着师傅们的操作，我们摩拳擦掌，也想尝试一番。从捞纸师傅手中接过竹帘，学着师傅们的模样，我们两个竭力地配合着，僵硬地手把着竹帘，从纸浆池中捞纸，结果不是手法配合不当，就是捞出的纸厚薄不匀。

我不禁对这些敦厚的捞纸师傅投去了敬仰的目光。这些捞纸师傅，大都是朴实的农民，他们中大多数没有太高的文化。但他们手中捞出的宣纸，确是中国文化的载体。古往今来，有多少旷世之作，是在这宣纸上呈现的;又有多少文人雅士在这宣纸上寄托情丝。郭沫若先生对宣纸这样评价道：“宣纸是中国劳动人民所发明的艺术创造，中国的书法和绘画离开了它，便无从表达艺术的妙味。”

捞上来的宣纸是湿漉漉的，显然是不可以书写的。接下的晒纸工艺，就是湿纸蜕变的过程。之所以叫晒纸，是因为古人制作宣纸时，是利用日光照射，使其水分蒸发，从而成纸的。遇到刮风下雨，稍有不慎，就会前功尽弃。随着科技的发展，制作宣纸的工匠们，不断改良，现在的晒纸工艺是在室内完成的。晒纸这一个过程，最难的就是“揭纸”。薄如蝉翼的一张纸，如何完美地把它从纸贴上揭下来，其实是一件非常看功夫的事情。“力道重了，就会把它抓破;力道轻了，就揭不下来了。”

除此之外，另外一个难点就是晒纸时用松针刷刷干的过程。晒纸工人们将揭下来的纸贴在火墙上烘干，再用松针刷将其刷平，刷纸所用力道的轻重，都影响着这张纸之后书法绘画的质量。

宣纸的制作非常辛苦，晒纸一线经常面临许多挑战，尤其到了夏季，车间里的焙面高达50—80度，酷热难耐。所以凡是从事晒纸工艺的老师傅，皆身板清瘦，精神矍铄，颇有竹子风范。

晒完的纸经过裁剪后，便是成品纸了。

宣纸上有竹林的高洁，兰花的飘逸，秋菊的孤傲，寒梅的气节，芭蕉的温润……世间百态，被一张薄如蝉翼的宣纸，展现得淋漓尽致。它寄托了古往今来多少文人雅士的才情，它浅颂低吟，唱逾千年。

我相信将会有更多的人被它的魅力所吸引，书画出承载各自心绪的作品……

小城冬韵

往年农历十一月的小城，早已是北风萧瑟，天空中布满了灰白如棉絮般的白云。而今年入冬后，天气格外暖和。记得小时候，奶奶常说：“一九二九不出手，三九四九冰上走……”往年的小城入冬后，那北风呼啸的声音，坐在家里都能感到它的凛冽。棉袄、棉鞋等，冬天的行头，也早已从柜底翻起。而今年冬天，冷空气似乎忘记了与金坛冬的约会。

清晨打开窗帘，阳光就迫不及待地携着冬日别致的喜悦，挤进了我的房间。躺在沙发上，沏一壶清茶，拿一本好书，在暖阳的温馨和清香中徜徉书海，让疲倦的身体在书海中畅游、释放。这何尝不是一种“结庐在人境，而无车马喧”的闲致呢？

星期天的早晨，当红珊瑚似的太阳从东方冉冉升起，天地间万籁俱寂。旭日好似披着浓烈的酒气，在地平线颤了一颤，然后，立刻将无限的醉意，朝田野和寥廓的天空酣畅地播散开来。这时骑一辆单车迎着瑰丽的朝霞，披着轻纱薄娟般的曙光，越过林立的钢筋混凝土的束缚来到郊外，看天高云淡、纤尘不染的无瑕天空和无垠的大地，在泥土的芬芳中，一种久违的快感从心底油然而生。这种快感，好似小时候父母出去干活，被关在家里压抑太久的我，跑到田野里嬉戏的那份喜悦。

午后陪着家人去公园走上一走，你会发现冬的美，被凝聚在了多彩的树叶上，好似天公往树冠上泼了不同的颜料。枫叶红了，银杏黄了。松树和香樟还绿着，还有很多叫不出名的树……它们互相映衬、彼此洇染，好似天然浑成的油画。银杏满树金黄，好似千万只黄金小扇迎风招展，又好似大将军的盔甲，一路走过，有种满城尽带黄金甲的视觉效果。

小区的绿化带，也有银杏树，只是在春夏季并不显眼，掩隐在漫漫的树丛中。可入冬以后，它们便耀眼起来。树叶纷纷变黄，在北风的吹拂中，轻轻地摇曳着，仿佛无数只金黄色蝴蝶在蹁跹起舞。

我捡了一片银杏叶与它对望，在余晖中它是那么的精致，热情，纯粹。黄得均匀透彻，有种生命的激情，简直就是天人的杰作，令我爱不释手。平时很不起眼的银杏，在冬日里竟有如此风韵，难怪李清照会有那句“风韵雍容未甚都，尊前甘橘可为奴”的名句流传千古。

还有枫叶，在油画般的树丛中分外地显眼。它纤细娟秀，灿若云霞;它又似一团团浇不灭的火焰，在阳光下激烈燃烧着，展示出它顽强的生命能量。我查了一下资料，原来这枫叶是由叶绿素和胡萝卜素、花青素等多种色素构成。夏天时叶绿素比较多，所以大部分都是绿色。随着天气变冷，叶绿素变少，花青素也就相应变多，所以就变成了红色。树的色彩斑斓增添冬天的韵味，让原本单调的世界变得五彩缤纷。

小城冬天的韵味在生活的烟火里。入冬后是一年一度腌菜的时节。小时候，父亲总会用一个洗净的大缸，一大包粗盐，还有洗得干干净净的葱绿高脚青菜，按一层高脚青菜，一层粗盐的顺序摆放着。我和姐在一旁打着号子，其乐融融，笑声充盈了整个小屋。腌菜踩好后，一块大青石就成了高脚青菜们的五指山了。

腌萝卜干，是妈妈的专利，妈妈腌的萝卜干又香又脆。土陶广口坛子和一根擀面杖，是妈妈腌菜的工具，从盐水中洗过澡，然后晒干的红萝卜条，在盐和茴香，还有少量花椒的裹挟中，经擀面杖的按压，使它们紧密地结合到一起，然后在广口上面，扎上一层塑料薄膜，不久后，脆香可口的萝卜干腌菜就大功告成了。

小时候很奢侈的青鱼、香肠、猪腿……早已变成了寻常百姓家冬日腌制的原料。儿时，奶奶总会用炒香的粗盐，抹在便宜的鲢鱼身上。让鲢鱼在土陶缸里充分地与盐卤接触，然后晒干。待到来年春天，喷香的咸鱼，便成了我口中的美味。听着我贪婪的咀嚼声，看着我狼吞虎咽的样子，她老人家沟壑纵横的脸上，绽开了花一般的笑容。如今钢筋混凝土林立的城里，农村的风俗习惯，一直就没有丢弃过，菜场的门口，成担的雪菜，大头菜……堆成小山似的。各式各样的腌制原料装满了大妈们的三轮车。

站在冬天的北风中，看着邻居们阳台上晾晒的那些琳琅满目的咸货，我感受到了小城所留不多的一丝传统生活的烟火。有了生活的味道，冬才会鲜亮和灵动起来，生活应该是冬韵里最美的景致吧，这也正是我喜欢冬韵的原因。

作者简介：

徐志俊常州市作协会员。作品散见于《洮湖》《翠苑》《散文百家》《鸭绿江》《西部散文选刊》《文学少年》《唐山文学》《参花》《苏州日报》等报刊。散文《南门坛上》入选北京市丰台区高三语文阅读理解题库。