胡耀邦教我们怎么办团报

夏胜千

1955年冬，时任共青团中央第一书记的胡耀邦，亲自创办了一个全国省（市）级团报团刊总编辑讲习班。讲习班的地址设在北京市炒豆胡同的团中央招待所，每省（市）各派一人参加，共有学员二十多人。当时我在《湖南青年报》担任青农组组长，受共青团湖南省委选派，有幸参加了这个讲习班。

这个为期20天的短训班，由胡耀邦亲自领导。他派团中央宣传部副部长金湘同志担任讲习班召集人，同学员吃住生活在一起，每两天要向他汇报一次学员的学习情况。学习的方式，是先听有关领导人分专题作辅导报告，然后集中讨论、领会和消化。

耀邦同志曾先后两次亲临招待所会议室，同全体学员面谈。开学的第一天，他就来会见全体学员，并举行座谈，亲切地征求大家对办好学习班的意见和建议。他是一位平易近人、谈吐十分风趣的领导人。在学员们热烈的掌声中，他首先来了一段开场白：“有句俗话，‘天不怕、地不怕，只怕湖南人讲普通话，我是湖南人，乡音难改，如有哪个听不懂我的话，欢迎大家多提问就是了。”他的这席话，说得大家都笑了起来，拘谨的心情一下子就消失了。于是大家都畅所欲言地提出了自己的意见。

由于当时我国正处于“一化三改造”的历史时期，即国家实行社会主义工业化和对农业、手工业和资本主义工商业实行社会主义改造，讲习班安排我们聆听了：周恩来总理关于当时国际国内形势和我国面临工作任务的报告，人民日报社副总编辑张沛同志关于如何正确掌握舆论导向的报告等专题经验介绍。听取这些报告的地点，都是在团中央招待所会议室，唯独周恩来总理的报告，是在中南海怀仁堂。

记得那是12月9日晚，讲习班突然接到通知，要我们集体列队到怀仁堂，只听说是去听中央首长的报告，却谁也不知道是哪位中央首长。当我们进入会场，按规定的座位坐好后，看到在主席台上就坐的只有胡耀邦一人，作报告的中央首长还没来。这时，会场灯火齐明，照耀得如同白昼，所有座位都已坐满。但我们从晚上8点入场，一直坐到9点多钟还不见中央首长的影子。直到9点半过后，忽听见一阵暴风雨般的掌声，我朝前台一望，方见周总理由北京市委第一书记彭真陪同，缓步登上了主席台。原来周总理是刚同苏联总理赫鲁晓夫会谈结束，才急匆匆地从钓鱼台宾馆赶过来的。总理一上台，就挥手向全体与会人员致意，并向大家说明迟来的原因，请大家谅解。总理日理万机，能从百忙中挤出时间给大家作报告，大家的心里已是万分感动了，还有谁会责怪他迟到呢？

当时总理正处于中年时期，精力充沛，声音宏亮，神采奕奕，口若悬河。他从分析当时国内外存在的主要矛盾切入谈形势，再从国内形势讲到面临的工作任务，即向“一化三改造”进军，讲话的条理性极强，说服力极强。最后他还对全国青年寄予厚望，号召大家发扬“一二·九”运动精神，在工作中冲锋陷阵，发挥先锋突击作用。报告一直持续到深夜11点半钟，总理还全无倦意，令我十分敬佩。

到讲习班结业时，耀邦同志又来招待所会议室，给我们作了一个内容极为丰富多彩的学习总结报告，报告时间长达三个多小时。在总结报告中，他对如何办好团报团刊，作了四点指示，我至今记忆犹新。他说：“第一点，每种报刊各有其特定的读者对象，报刊的宣传报导，在坚持正确政治方向的大前提下，就必须紧紧扣住读者对象这一特点安排内容。团报团刊是面向广大青年读者的报刊，这就是有别于其它报刊之处，报刊内容一定要体现出鲜明的青年特色，这样才能行稳致远，否则就没有它存在的价值了。”他要求大家多作调查研究，弄清青年人与其他人有哪些不同的特点。他举例说：“有人讲‘青年爱闹，妇女爱笑，壮年爱抽烟，老年爱睡觉，我看这都是些表象。至于哪些是青年人具有的实质性特点呢？这就必须深入进行调查研究。”他还提示说：“比方青年人朝气蓬勃，充满活力，最少保守思想，敢想敢干，敢为人先，勇于创新，勇于在工作中发挥先锋突击作用，等等，这些都是青年人的特点。青年报刊就要抓住这些特点做文章，围绕党在各个时期的中心工作，大力宣扬青年中不断涌现的各种英模人物，因势利导，把青年中蕴藏的这种蓬勃向上的积极因素激发出来，引导他们在各自的岗位上成为先进生产者、工作者，成为优秀的社会主义建设人才。”

第二点，他谈及文章要有质量，特别是社论，这是报刊的旗帜，尤其要讲质量。他说：“没有质量的报纸就没有生命力，就难以生存下去。”他还要求把文章写短些，提倡写千字文，写得生动一点，使之有可读性，不要老是板着脸孔去干巴巴进行说教。他说：“那种像王婆娘的裹脚布一样又臭又长的文章，是没法引起读者阅读兴趣的。”第三点，他强调标题要新颖，要生动醒目，要能抓住读者，使读者在看了标题后，就觉得非看文章不可。第四点，针对当时各报版面编排比较呆板、沉闷的通病，他倡导“版面编排要改革，要配一些精美的插图和照片，做到图文并茂，使版面美观活泼，令人赏心悦目”。他把报纸上的文章比作书，把版面编排比作字，他说：“有句俗话，‘字是门楼书是屋，过去考秀才时，考官是先看你的字写得好不好，然后才看你的文章写得怎样，如果字写得很差，文章就懒得去看了。这说明字是给人留下第一印象的东西，至关重要。版面编排也一样，这是最先进入人们眼帘的实体，是报纸的包装，如果版面不美观，面目可憎，给人的第一印象就坏了，自然也就懒得去细看了。”

最后他总结：“精彩动人的文章是内容，美观活泼的版面编排是形式，只有做到内容与形式的完美结合，这张报纸才算是办得好，此为我们每个青年报人应该努力的方向。”

耀邦同志对办好团报团刊的这些指示精辟而深刻，至今仍具有现实的指导意义。能当面聆听周恩来和胡耀邦的指示，这已成为我此生最难忘怀的岁月珍藏。

编辑/贺程