永无止境的追求

2022-04-13孙玉敏

国画家 2022年2期

孙玉敏

三月是女人的节日，在2022年的三八国际妇女节到来之际，应《国画家》杂志编辑之邀，写点有关创作的感受。细数几十年的创作，《天天向上》《春蚕》《静静的桦林》《银色的世界》《七君子》《三个女性》《清茶》《求》《两个人的家》《两个戴随身听的女人》《三个女红军》等无数春种秋收的作品，每件作品都有不同的创作心路，限于篇幅，仅就不同时期的代表作品作个回顾。

《天天向上》

我是1977年恢复高考第一年考入鲁迅美术学院中国画系的，鲁美的前身是延安鲁艺，我们的校训也是鲁艺的校训“紧张、严肃、刻苦、虚心”。大学四年的严格训练，校训于我来说已入骨入心。记得大一时去山西永乐宫临摹壁画，丈二尺幅卧地月余，我练成了铁线长锋；大二临摹唐代人物、宋代山水花鸟，又习得唐宋之风；大三写生工笔人物，对顾恺之“悟对实对”有了体悟；大四进入毕业创作，始将三年所学用于实创之中。

那是20世纪80年代初的早春时节，冬雪将融，我们背起行李，奔赴农村搜集创作素材。乘火车转汽车，最后坐上乡村的老牛车，踏着泥泞的乡路，来到吉林松花湖边的一个小山村。彼时，农村经济还不发达，我们每天同农民一样，吃着玉米面窝头就咸菜，但是苦中有乐，春芳初芽，我们去地里挖野菜改善生活，这里的生活虽然艰苦，但是村民却非常勤劳、淳朴、善良。我们的房东大娘，在这种艰苦的条件下还在过节时为我们包了顿饺子，令我们感动不已。这是我这辈子吃到的最好吃也最难忘的一顿饺子！我被这里的生活和人民深深感动着，也在这里发现了很多质朴的美。

记得一天早上，我背着速写本来到村里的小学校，从教室门外看到五个孩子正在黑板上做算术。这块老黑板已经很破旧，经年累月的书写让白色粉笔末深嵌木板之中。在黑板上做题的五个孩子形态各异，都在专心致志地写着。其中一个蹲着做题的小男孩，脚上的大鞋（可能是哥哥的）已从脚上滑落，露出两个冻得发红的小脚跟，却依旧在认真地写。眼前一幕让我看着既心疼又感动，赶快拿出速写本，画下了这个最美的生活瞬间。

在这个小山村，我收集了很多素材，但这几个孩子在黑板上做题的印象却最是挥之不去。于是，以此为题材，我很快完成草图。四年的大学学习，让我对中国工笔画产生了浓厚的兴趣，并立志从事工笔画艺术的传承与创作。但万事开头难，真正开始动笔制作却遇到了一个又一个的难题。

孙玉敏天天向上 100cm×120cm 绢本 1981年

《天天向上》表现的是在黑板上做题的五个孩子的背影，没有正面形象，只能用五个孩子的肢体语言塑造出生动活泼、个性十足、努力求学的鲜活情态，而黑板与做题的五个孩子的小脑袋同为黑色，要做好黑板与孩子之间空间关系的区分，而占据画面近二分之一的黑板既要表现老黑板的沧桑、木纹肌理，还要表现五个孩子在黑板上用粉笔写出的阿拉伯数字，这一切的一切都是要用中国画的材料工具——丝绢、毛笔、颜料，以及中国画的笔墨、中国画的平面构成关系、中国画的形式语言来完成。而用二维的维度表现立体的三维空间，中国画的意境表现，以线造型和以形写神、形具神生的造型特点，随类赋彩的色彩表现方式，凡此种种，都是我在创作中要研究、探索的问题。

中国工笔画已有几千年的历史，形成了优秀的传统和程式化的语言方法。传统工笔画作为已形成的程式化语言方法，可以学习借鉴，但要想表现当代生活，却需要探索新的材料和新的艺术表现形式语言。经过近一年时间的反复研究和深入探索，我终于完成了创作。

《天天向上》在色彩处理上选择黑白为主调，形成强烈对比，运用胶、矾等材料和墨色多遍渲染，表现出黑板的木纹肌理，将白色分成浓淡多层次色彩关系渲染孩子们的服装、用具，形成丰富的白色系列，寓意孩子纯洁向上的精神，并与黑板形成强烈反差。同时用染高不染低的渲染方法形成逆光效果，朦胧的光感，既表现农村孩子日晒的肤色，又与黑板拉开空间距离。《天天向上》的初创，使我体验了从生活到艺术、从内容到形式的一个完整的艺术创作过程。没有生活体验，没有生活感受，就没有艺术创作。此作在造型语言、色彩表现、笔墨渲染、意境表达等方面，都有了新的研究成果和新的表现方法，形成了工笔淡彩画的形式语言，也由此，我开始了工笔淡彩画的漫长创作之旅，相继创作出《早雾》《清茶》《卓如》等一系列工笔画作品。

《静静的桦林》

白雪皑皑，静静桦林，在这银装素裹的密林深处，一位抗联女战士背着身负重伤的战友在这没膝的林海雪原中艰难前行。眼睛、头发、帽子被呼出的哈气凝结成白霜，嘴角紧紧咬住一缕青丝，为难以承受的重负加一分力气。身上的衣服被树枝刮破，露出皮肉，但她坚毅的大眼睛却炯炯有神，充满了希望和自信：一定会救出伤员、走出密林。这就是我创作《静静的桦林》这件作品的人物造型设计。

1983年1月，为了给第六届全国美展的创作搜集素材，我来到东北抗联战士曾经战斗过的地方大兴安岭。这里最低温度在零下40到零下50摄氏度，终日积雪，滴水成冰，风刮在脸上如刀割一样疼。为了真正体会这种寒冷，我选择了在三九天的腊八那日出发，坐在老式的绿皮火车上，开始感受到了寒冷，虽然特别加了厚厚的羽绒服、羽绒裤、军用大头鞋，但仍然无法抵御车厢里的冷。车里温度很低，窗户都冻上了一层冰，不能久坐，只能来回的溜达。初踏兴安岭，就感受到了什么叫寒冷。

到了目的地，赶快拿起速写本画写生。来到白桦林，立刻被这美丽的白色世界所打动，在这静静的白桦林中，每一棵树都是那么美，颜色是那么丰富，走近每一棵树，看到远距离看不到的细节。白桦树皮长着密密的斑点肌理，而一层层的树皮剥开形成灰色、黑色的条形，与白色树干形成黑白灰的色差对比和条块分割，更增加白桦树的层次感和构成关系。每棵树的根部颜色也不同，有的偏灰蓝色，有的偏灰绿色，有的偏灰紫色，有的偏玫瑰色，越观察越有细节，越是美，一下就把原来对白桦树概念化的印象改变了。丰富了创作的内容，增加了创作的形式，找到了创作的语言，激动之情难以言表。当即拿起速写本，但是刚画两笔手就冻得不听使唤，马上伸进袖子里暖和一下，继续画，就这样画几笔暖一下、画几笔暖一下，终于把要搜集的白桦树资料都画下来，但人也快冻僵了。此时在我的脑海里，已浮现出了一张完整的画面，一位抗联女战士背负伤员艰难地行进在雪没膝的白桦林中。静静的桦林见证着抗联女战士的高尚的情操、完美的人格、圣洁的灵魂。在这无声的桦林中，人与自然、人与白桦树都融合在一个纯洁的银色世界里。抗日战争是残酷的，但表现抗日英雄们的精神却需要创造美的境界、美的意境、美的艺术。这种美随风沁心，润物无声。

孙玉敏静静的桦林

《求》

中国工笔画作品不仅要有精湛的绘画技艺，更要具有强烈的时代精神，深厚的生活基础，深刻的文化内涵。我在创作表现体育运动的《求》时，深深地体会到了这一点。2003年我刚刚结束带领学生完成“非典”时期的清华园写生课，就着手创作参与中国奥组委举办的第二届体育与艺术大赛。作为以体育题材为内容的创作，我首先思考的是如何通过体育运动去表现体育运动精神，表现更深刻的文化内涵，因为中华民族自强不息、厚德载物、坚忍不拔的优秀文化精神也体现在体育运动中，而中国女排的顽强拼搏精神正是中华民族伟大精神的集中体现。所以我想塑造一个女排运动员的形象作为创作的形象主体。

为了更深入地了解女排的运动生活，我特别去了北京四块玉女排训练基地，在这里亲眼目睹了女排姑娘为了训练过硬的体育竞技能力，为了不断超越自己而摸爬滚打。她们手指关节缠着胶带，膝关节裹着护膝。我被她们的精神鼓舞着、感动着，现场画了很多生动的素材。在创作中，我以一个站在训练场中间抱着排球低头思考的女排运动员为主要形象。紧抱排球的十个手指的指关节缠着胶带，既表现了训练的艰苦也表现了力量和信心。低头思考的瞬间，黑色头发与白色的排球紧紧相抵，人球合一，表现女排运动员此刻内心的情绪，更好、更快、更有信心地打好这个球。体育竞技不只是争输赢，更是培养运动员顽强的意志与拼搏的精神，不断追求向善向上的理想和精神。这既是体育精神，也是人类的文化精神。

路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。中华民族几千年来从未停止过文化与精神的追求。我将这件作品题目定为《求》，既与《球》谐音，又有更广义、更深层的文化追求。

《求》在创作中力求造型简练概括，色彩语言单纯丰富。画面采取横平竖直的构图形式，运动员站立画中间顶天立地，脚下是一字形一排滚动的排球，画面右上角设计一个隐约可见的白色排球，增加画面动感，延展画面空间。其色彩采取意象性的表现方法，以黄色作为背景色，意寓训练场地空间；以白色作为人物主色，通过多遍渲染，形成深浅浓淡不同层次的色彩变化，表现运动员洁白的球衣、指关节的胶布、护膝、运动鞋和滚动的排球，形成丰富多彩的色彩关系，形成单纯而丰富的白色交响。而在白色球衣和白色运动鞋中几点红色，成为画面的亮点，运动员低头思考时的黑色头发与白色排球在大面积白色调中更加突出了人物形象，也更加突显了创作主题，营造出《求》纯洁高雅的色彩意境。

《求》在中国奥组委举办的比赛中获奖，并被推荐代表中国参加国际奥林匹克运动与艺术大赛，2004年4月国际奥委会官方网站公布评选结果，《求》获得此次比赛最高奖。2004年6月，应国际奥委会邀请，我出席了在巴塞罗那奥林匹克会议中心举办的全球文化论坛和颁奖仪式，国际奥委会主席罗格亲自颁发获奖证书。出席此次论坛，使我对奥林匹克运动和文化有了更深刻的了解。现代奥林匹克创始人顾拜旦在1912年首届国际奥林匹克运动大赛时曾经这样阐释体育运动：体育是欢娱，体育是美丽，体育是公平，体育是正义，体育是和平，体育是使全世界的青年身心强健，培养健康的体魄和向上的精神。这也是我在创作《求》时所思考所努力的。