APP下载

真正的家

2022-04-13刘英

情感读本·道德篇 2022年1期
关键词:黄狗小卖部车子

刘英

于老人而言,有自由、有依赖、有回忆的地方才是真正的家。

老人在偷偷流泪,5个女儿在心里悄悄地乐,而一条狗在后面拼命地追。

一场泥石流冲进了老人独居的老房子。房子自然不能再住了,因为随时都有垮掉的可能。也因为此,住在城里的5个女儿终于说动了老人,让他搬到城里跟她们一起住。

去城里的那天早上,女儿们特意没有跟左邻右舍道别,怕老人会触景生情。所以,带上老人一些随身衣物,早早出了门。

老人上了车,一句话也没说。车子启动时,他示意坐在身旁的女儿把车窗放下,说他有些晕车。

老人抬起头,看着车窗外,突然,家里的老黄狗把它的前爪爬在车窗上,拼命地摇着尾巴,不停地叫着。

老人伸出手,想去摸摸狗的头,却僵在了半空里。因为,车子开得太快,狗追不上了。

老人在反光镜里看到老黄狗在后面拼命地追。很快,狗与车的距离越来越远,直到再也看不到。老人昏黄无光的眼里掉出了一滴泪。

女儿把主卧让给老人住,这样上卫生间方便些。但自己一个人睡2米的大床,女儿和女婿两个人却睡那1.2米的上下铺,老人心里过意不去,只得让自己尽量适应,不给女儿添乱。所以,平时早上4点左右就会醒来的老人,为了不吵醒女儿一家,便一直盯着天花板躺到女儿起床,躺得腰酸背痛。

有段时间,女儿和女婿经常加班,很晚才入睡。于是,老人决定给女儿女婿做早餐。可是,老人用不惯天然气,准备炒菜时,火太大,锅太红,倒油的那刻,一大团火从锅里突然窜出来,吓坏了老人,也惊醒了女儿。

老人在农村平时煮饭烧的是柴火,只要不往里面添柴,灶台里的火会慢慢变小,可这城里的灶台完全不一样。饭没煮好,还差点酿成大祸,老人为此自责了许久。

无所事事的老人只能每天站在阳台上,常常望着老家的方向发呆。

女儿以为老人想出去,于是,带老人去超市。可是,站在滚动的电梯上,老人有些恍惚,光怕站不稳。虽然城里的超市应有尽有,可老人突然特别想念老家村口的小卖部。每次去买东西,老板总会递给他一支烟,还会热情地拿出一个小凳子,跟他一起抽烟聊天。对于老人而言,那个小卖部并不仅仅是买东西的地方。

路过一个公园时,看到许多人在公园里锻炼,女儿建议老人也每天到公园走走看看。老人直摇头,在老家,每天一大早,他都会拿上锄头伺候他那块地。菜种好了,身体也锻炼了。

走在十字路口时,女儿一把拉住了老人,说红灯不能走。老人木讷地站在原地,看着来来往往的车飞驰而过,又想起村里的小路。那里没有红灯、没有尾气,只有野花、杂草,还有泥土的清香。

一阵汽车的鸣笛声响起,让老人突然一震。对了,还会窜出一条狗对你汪汪大叫。狗?老人想起了老黄狗。

那天,老人执意坐上了回家的末班车,他想回家看看。

老人在后山刚下车,就听到了熟悉的叫声。那条老黄狗扑向了老人,两只前脚搭在老人胸前。老人蹲下,老黄狗把它的整个头埋进老人的怀里。老人伸出手,轻轻地抚摸着怀里的狗。四目相对时,看到了彼此眼里的泪花。

看着消瘦的老黄狗,老人决定回城的时候带上它,让它不再这样孤单。老人的女儿专门买了狗粮,可吃了一辈子剩饭和骨头的老黄狗闻了闻就走开了。

整天在屋里,狗显得很拘谨,更多时候是烦躁。于是,老人想带它到小區溜达。可尝试给它套上绳子时,平时极其温顺的老黄狗却非常不配合。好不容易套上,在小区溜达时,老黄狗很警觉,看到人就叫,吓得经过的孩子哇哇大哭。

女儿在阳台专门给狗弄了一个狗窝,可是,只要有一点风吹草动,它就会叫个不停,也因此被左邻右舍投诉。

不得已,老人决定还是把狗带回老家。回去的那刻,老黄狗异常高兴。在还没修好的房子旁边,老人给狗搭了一个狗窝。老人想,等房子修好后,就回来跟它一起过以前属于他们的日子。

房子好了,老人回到了老家。下车时,老人特意拿出给老黄狗准备的骨头。可是,等了许久也没见到狗的影子,更没听到狗的叫声。

有人告诉老人,老黄狗天天蹲在路边,一看到车子来,就站起来汪汪叫。车子离开,又失落地趴在地上。只是最近没再见到这条狗了。老人屋前屋后地寻找。一声声地唤着狗的名字,声音从响亮到沙哑,到后来竟有了哭声。

寻了许久,老人依然没有找到老黄狗。有人说,它被偷狗的人偷走了。也有人说,它在寻找老人的路上累死了。老人知道,他已经永远地失去了老黄狗,而它悲惨的结局却是自己一手造成的。身体一向硬朗的老人病倒了。

多日后,老人又出现在村口的小卖部,坐在凳子上跟人聊天。老人的身旁有一条黄狗,个头很小,像极了之前那条。

有人好奇地问老人,为何从城里又回到乡下。老人弯下腰,抱起在他身边打转的小黄狗笑笑说,因为我和它的家在这里。那人接着问,城里有房有吃有住的,不是家吗?老人没有回答,只是笑笑。然后抱起怀里的小狗,揣着刚买的盐往家里走。

于老人而言,有自由、有依赖、有回忆的地方才是真正的家。

天一摘自“博爱杂志”微信公众号

猜你喜欢

黄狗小卖部车子
黄狗和红公鸡
抢生意的馒头
国王的小卖部
好玩的车轮
请注意,奇形怪状的车出没
百字快讯
小黄狗
说与做
山精的免费小卖部
蜜月旅行