爱情的遗失与复得

作者简介：阿探，陕西文学研究所特聘研究员，《作品》特约评论家。文学评论散见于《文艺报》《文学报》《文学自由谈》《长篇小说选刊》《长江丛刊》等多种报刊。曾获《作品》2021年度“十佳评刊员”金奖; 2019年度陕西文学研究所“优秀研究员”称号等。目前任职于西安某高校。

在网络上读过梁爽的一些作品，感觉如穿心利箭，携裹着温度与力度，常常充盈着中庸之境的恰切审美。《黑夜给了我黑色的眼睛》是确定无疑的西式构建思维，顾城这首著名的短诗，是梁爽创作思维缘起的意象，而被省略的那句“我却用它寻找光明”，则是文本所呈现的爱情的千回百转之结果。小说文本无疑是爱情已死时代对其远逝影子的找寻，梁爽突破了时间与空间的常态构建，出人意料地造就了爱情的绝地反击，以置爱情于死地，以刹那间的天降神力，托起了爱情的还魂，惊艳而温馨荡漾。或许小说还隐含着更深的寓意，唯有弃绝了物欲世界耳目所及的应接，给予爱情一个沉静而空空的境域，给予灵魂栖息之地，才能去尽隔阂，重回真爱之现场。

不足7000字的短篇小说，却明确地彰显着梁爽的结构意识。开篇就将人物置身于命悬一线之险境，然后分别给予男女主人公以各自站位的人生审视与观照，最后以双方的精神互动及融合完成爱情的置之死地而后复生。这种结构模式，让人不由得想起了张悦然的长篇小说《茧》，再向前追溯30多年，会想到晓剑的知青长篇《青春梦幻曲》，如果继续向前追溯，会进入世界文学经典库存。不同的是，梁爽只是以男女主人公的名字标识了他们各自的精神流变，仍然采取第三人称叙事，而后者则是所有以名字标识的人物，叙事展开都是以第一人称植入的。无论梁爽的《黑夜给了我黑色的眼睛》、张悦然的《茧》，还是晓剑的《青春梦幻曲》，这样的结构选择，不仅仅是人物行为的视角，更是精神意识的动影捕捉与呈现。

梁爽先扬后抑，赋予读者轻盈、舒缓的画面，紧接着又毅然撕裂了它的存在，叙事陡转，“空气凝固了一般，把两个人的面孔绷得紧紧的，嘴巴也绷得严严的。突然一只流浪狗蹿到车前，男人本能地急打方向盘，车子像箭一样冲向路边的水杉……”小说从结束处开启，叙事的骤变、惊心的画面不期而至，梁爽从一开始就攒聚着文本内在的张力与动量，她于生命的片刻之间，展开了林冠男的爱情与婚姻叙事。

如同安娜于刹那间发现了一直所拥有的生活缺失，林冠男在生命的绝境，在黑暗中获得了久违的初恋的感知，思绪不由自主地去追溯远逝的温馨时光。他和于红的相识相知，婚姻的缘起缘灭，似乎都是自然伟力，天道明灭的主导，始于林冠男与生俱来的浪漫，最终也败于他的清高浪漫，他要求于红与自己完成灵魂上的契合，而于红却认定他并不了解她。他们是通过腾讯QQ漂流瓶相识结缘的，尽管看到于红的那一刻林冠男有一丝失望，但并不影响他们走向令他神往的生命高度，然而总是难遂人愿。梁爽很注重叙事的摇曳多姿，她并未一股脑儿全盘托出，而是及时转进事故現场，以生命重要时刻的精神流向去映照爱情的缘起，进而叙事再次游弋到婚姻的世俗场景——夫妻双方无法完成精神对流。固然婚姻的裂隙来自男女双方，但林冠男骨子里至死的浪漫依旧是爱情走向缘灭的根本原因，他的精神浪漫早已逸出日常生活，达到一个绝高的境界，要求于红与自己同步，无异于对其精神绑架。他愈是从精神上要求她，则愈是从自己内心疏离她，乃至厌恶她，甚至他选择了肉体与灵魂的出轨。但很快他发现，那个女学生并不在意他的“量子纠缠”，只是一场赤裸裸的交易，并没有给予他可以盛放灵魂的高地。林冠男终于明白，“他要解决的问题，再好的风月也解决不了”。他于老同学将死之言里发现了自己生命的缺失，他终于下定决心，向于红提出了离婚。梁爽再次将叙事转进事故现场，以男主人公于生命极境的神性超越，精神的舒缓与惬意，映照了爱情曾经的浪漫。

以女主人公于红为视角的叙事，其模式与林冠男的视角展开一样，使得文本整体显得规整而对称，彰显着中国建筑之美。林冠男看不见了，她反倒没有难过，而是获得了轻松。她对他们这场勇猛、浪漫而伟大的爱情，最终的理解则是：“一部蹩脚的导演拍出的滑稽剧，她和他作为主角，简直愚蠢至极。”她的激情早已被轮回式的日常生活所谋杀至死，她早已不再爱他，他也早已不再关注她，甚至对她的主动浪漫，“他对她没有‘视，连余光的一瞥都没有”。她在他们的婚姻里没有获得精神上的平等，根本原因在于他们社会地位的差距过大，他们从一开始就处于不平等之中。她答应了离婚，他答应了为她保存最后的虚荣性颜面。然而他现在看不见了，或许他一直看不见她，她只不过是他臆想中的存在，现实中却是渐行渐远的漠视。婚姻的惊变，生命坠入危局，而她却从中找到长久不存在的平等与自信。“她仿佛看到暗室里的一扇大门突然打开，终于可以过上她想过的生活”，她将从此拥有属于自己的生活，她重新找到了生命再次绽放的机会，更不会有人情世故的阻碍。

失明的林冠男终于放下高傲的身段，终于感受到自己在妻子心中的分量，也清晰地感知了妻子的大度与包容。林冠男一声久违的“小红”，“我们是彼此命中注定的人”的深情告白，于红由衷而悠长的感叹“我一直在等你，你终于来了”，这一瞬间击溃了岁月长久的消磨，定格并重回爱情初见之在场，犹如昔日重现。小说结尾处，梁爽极尽《诗经》爱情之物象铺排衬托，以云雀的害羞飞离荡起爱情初始的甜美动影。