琵琶一曲肝肠断，谁解曲中沦落人

本玲

唐宪宗元和十一年（816年），白居易被贬谪九江郡江州司马的第二年，一个深秋的夜晚，“浔阳江头夜送客”，正在主客双方“醉不成欢惨将别”之际，“忽闻水上琵琶声”，便有了与陌生的琵琶女因音乐而相见的际遇，更因这次邂逅，最终凝聚成耀眼的诗篇《琵琶行》。

对琵琶女的悲剧命运，笔者有这样的思考。

一、阶级出身的“原罪”，是琵琶女悲剧的渊薮

琵琶女成长于长安，在诗文中明确的介绍了她的籍贯：“本长安倡女”“自言本是京城女”，并且更明确说“家在虾蟆陵下住”。

虾蟆陵，在西安城东南曲江附近，故此街名曰“下马陵街”。据说下马陵的来历与西汉著名的经学大师董仲舒有关。他因极力鼓吹“君权神授”和宣扬“大一统”思想以及提倡“三纲五常”而深得汉武帝器重。死后，汉武帝下诏为他修建陵墓，并在陵前建起董子祠供人凭吊。唐人韦述在《两京新记》中记载：“汉武帝至墓前下马，故曰下马陵。”皇帝尚且如此，臣子及董氏门生自不别说，渐渐地便形成了一条不成文的规矩：无论官民，骑马乘轿者，凡途经董仲舒墓前，必下马步行——“下马陵”的名称便由此而来。又因关中一带的人们说话时“下（xi3）”“蛤（h1）”音相谐而传讹，后来当地人方言口语上也就把下马陵称作蛤（虾）蟆陵了。（据《唐国史补》）

《长安志》卷九也有类似的记述：“（常乐）坊内街之东有大冢，亦呼为虾蟆陵。”可见此地在当时即是歌姬舞妓聚居之地。

琵琶女的“家”极有可能不是一般人意义上的“家”，更有可能是她名落“教坊”，成为“倡女”，以京城为故乡之后所处的地方。

所以，琵琶女的真实身份应当是一个被纳入官署，以表演琵琶为业，供人娱乐的艺人。

根据以上所述，琵琶女出身极其低下，在我国封建社会，门第、出身地位决定一个人的社会地位，出身底层的人即使有很高的才华，在事业上有所成就，也不可能达到事业的巅峰，得到社会的认可，因为出身卑微本身就是一种“原罪”。这种“原罪”意识是阶级社会最大的、也是最劣，但却在社会阶层中顽固的存在着，因为在封建社会里统治阶级的思想就是社会的统治思想。因之，琵琶女的悲剧是根深蒂固的，是不可能逃遁的。

二、倔强和自省，加深了琵琶女悲剧的内涵

琵琶女“尝学琵琶于穆、曹二善才”，甚至“十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒”。

姿容和天赋俱佳的琵琶女是幸运的，得到了名师的真传。“穆、曹”两位先生，不藏私心，不避传承，倾其所能，竭力教育，这个女孩子的天赋得到了充分挖掘，以至于年仅13岁就位列“教坊第一部”，作为老师，他们是幸运的。

但作为琵琶女来说，不仅不幸运，甚至是灾难的开始！

难以想象，一个13岁的女孩子经历了怎样的努力，才能达到这样的成绩。苛刻的训练、内心的挣扎，她的倔强才是自己出类拔萃的根基。所以，琵琶女的执着、坚持，才是她成功的法宝，后天的努力远比先天的条件更加坚实。我们不清楚她这样做的深层原因，但绝对不是为了“五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污”。因为她自己对于这样的生活不喜欢，只是逢场作戏。

“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。”这是琵琶女最深切而又悲情的控诉。再怎样努力，也摆脱不了自己作为“倡女”的地位，陪着达官贵人、花花公子，只能忍悲带笑，逢场作戏，除此之外，哪有所谓的真正的快乐和幸福，自我和自由。“等闲度”，其实就是在每一场寻欢作乐中，醉生梦死而已。

《琵琶行》中的琵琶女不应当看作一个沦落风尘、自甘堕落的女子，在那样的背景和环境之下，她不得不把坚韧转化为温顺，悲伤转化为笑脸，内敛转化为谄媚。在酒醉之后找到寄托，在疯狂之后找到真爱！当欺骗都不需要借口，琵琶女终于知道，“等闲度”的悲痛远超讽刺！

琵琶女“老大嫁作商人妇”，她的丈夫“重利轻别离”，让她“去来江口守空船”。外人看来，琵琶女的人生总算圆满。但对于一个还有自我意识的、存在感没有完全丧失于丈夫，不仅仅需要满足口实之欲的年老色衰的女子来说，这就是悲痛。她不愿意把悲伤隐藏，她借着沉沉黑夜用她熟悉的琵琶倾诉悲哀。

三、战争和动乱，是琵琶女悲剧的社会根源

“暮去朝来颜色故”，是每个人都要面对的现实。年老色衰，人老珠黄是许多女子害怕面对的事实，但自然规侓如此，不能引发大家关于悲哀的共鸣。

“弟走从军阿姨死”，却藏着一个时代的隐忧与悲剧，诗人白居易正赶上了这个时代！“阿姨死”“门前冷落”“弟从军”，表面上看这三个事件没有必然的联系，但实际上却表现出了盛唐到中唐的时局形势，以及在这样的时代背景下千千万万人的人生命运。

唐朝在唐玄宗天宝年间爆发安史之乱，自此，从唐太宗贞观之治到唐玄宗开元盛世，好几代人的努力在几年内一去不复返。李唐的国力由盛转衰，人口也开始锐减，这已经成为历史的必然，这也是唐宪宗削藩之战的历史大背景。宪宗自小便熟知太宗、玄宗之盛，欲复大唐之威， 在元和新政初期有计划地任用了部分的勇武之士，又进行了一系列的政治和军事改革，然后开始了长达十几年的削藩战争。

这就是琵琶女“弟走从军”的现实背景。没有人能够阻挡大唐王朝的车轮，不论它是走向胜利还是灭亡。但在王朝统治之下的子民，绝对没有自己选择的权利，以个人之力来说，既不能推動，更无法阻拦，琵琶女只能眼睁睁的看着，教坊被拆除，树倒猢狲散，所有的亲人自谋生路。已经历尽沧桑的琵琶女早已流干了眼泪，冷眼看着亲人离开，甚至死去，她用哀莫大于心死的态度，看着自己走向死亡。

四、悼己与悼女的互文，“共鸣”使悲剧意义最大化

这篇优秀的诗文，是对琵琶女的事业悲剧的沉痛悲悼，感情沉郁悲愤，语句铿锵金石，寓意入木透背，在哀悼类诗文中绝对上乘之作。这篇诗作名为哀悼琵琶女事业悲剧，但从创作此诗的缘由来看，实为作者自己和琵琶女有同类的遭遇和感情，因为感同身受，所以有销魂夺魄的艺术魅力。在诗句排列和感情喷发上，琵琶女的超群拔俗的艺术展现，在语言陈述的背后实际蕴含了诗人的炽烈情感，琵琶女的炉火纯青的技艺，寓意着诗人政治上的崇高理想和追求。从这一点上来看，作者白居易哀悼琵琶女，实际上是哀悼他自己，悼技艺和悼政治形成了互文之势。从事业上两人同为“天涯沦落人”，从感情上达到了“相逢何必曾相识”的默契，这种来自心底的“共鸣”，使得《琵琶行》所呈现的悲剧意义，达到了最高潮，富有穿越时空的意义。

1200多年前，当诗人白居易突然闯进琵琶女的生活，用最简单的方式、最真诚的期盼、最平等的态度、最诗性的眼光，交结同情，交换理解，交流悲伤，千年不衰，感人至深，其奥秘也许在这里吧。