高中语文《囚绿记》意旨探微

韩卫红

《囚绿记》是陆蠡散文的精品，是人教版普通高中语文必修教材一直保留的“情文”。这样一篇写景状物的散文佳作，因为使用了拟人手法，赋予了景物以灵性，所以，关于其深刻内涵或写作意旨的探讨，目前学界大都倾向于作品的象征意义，即文章通过对作者与绿枝条一段亲密过往的描述，一方面刻画了绿枝条的生命变化和“性格特点”，同时也写出了作者的心情起伏和真挚心愿，既曲折反映了华北人民遭遇日寇侵略的悲惨命运，又形象折射了作者和中华民族坚贞不屈的民族气节。显然，如此归纳和把握作品题旨，其依据无非就是运用了“知人论世”这一常见的文学鉴赏的基本策略。因为文中点出了“卢沟桥事件”这一故事发生的背景，而且本文又是作者在1938年7月间留居当时已沦为“孤岛”的上海写的，作者本人又是一贯爱憎分明，不免让人陡生一种固化思维，理所当然视文中“它的尖端总朝着窗外的方向”“永不屈服于黑暗”等描写为民族气节的一种象征。如此，大多研究者总结和提炼文章意旨为“爱国说”，也就是题中应有之义了。

一、努力检视“背景”真相

李健吾在《陆蠡的散文》一文中曾说，“生命真纯，节奏美好。陆蠡的成就得力于他的璞石一般的心灵”，此言得之！《囚绿记》所描述的正是作者特殊时段“一些吞吐内心的呼声”或“心灵起伏的痕迹”(《囚绿记·序》)。首先，文章开头表明事情发生在去年夏天，那么，作者客居北平为什么还要选定一个狭小、潮湿、炎热的房间呢？无疑，这是因为能够见到一片绿影，“我便是欢喜这绿影才选定这房间的”。由此可见，文章写小屋的简陋和闷热，就是为了衬托“我”对绿影纯真的爱。正像作者所说，正是这常春藤的绿，才让我能够在这陌生的北平“度过了一个月，两个月”，完全是这绿色给了“我”慰安与快乐——据此，有研究者就把文章的写作主旨归纳为“人性真诚说”，即“表达了对绿色所象征的生命、希望、慰安、愉快的爱幕和祈望，以及对生命所具有的执着精神的赞誉”，或“抒写了对于象征着生命与自由的绿色的喜爱之情”。

实际上，联系下文，我们不难看出这里所谓“爱的真谛说”“敬畏生命说”等解读都是片面的、表面的，不精准的，都是值得商榷的。因为文章到此并没有结束，最后由于卢沟桥事件发生了，朋友电摧速归，于是被迫改变原来的行程，不能再滞留于烽火四逼的旧都，这就使“我”不得不提前离开北平，并释放“这永不屈服于黑暗的囚人”。这里，我们不能不质疑：既然已经囚绿，为什么又要释绿呢？乍一看是卢沟桥事件的发生，那言下之意是不是意味着如果不发生事变，“我”将仍然囚禁着“绿”呢？答案显然是肯定的。所以，在这个意义上，“卢沟桥事件发生了”大概率便是一个机缘巧合，是一个偶然，否则，“我”还要继续囚绿，即在囚绿与释绿之间，“我”肯定是有过激烈的思想斗争的。那么，作者为什么会在此展开其内心的矛盾世界呢？郁达夫在谈到我国现代散文的创作时，曾经指出“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比以前的任何散文都来得强”，并且强调，比之小说，现代散文“更是带有自叙传的色彩”。 所以，陆蠡也不例外。我们知道，陆蠡在1938 年秋至1940年春写了一系列散文，后结集为《囚绿记》。他在1940年6月为《囚绿记》写序时，曾经说明其“感情”的矛盾和轇轕：“我有时接受理智的劝告，有时又听从感情的怂恿；理智不能逼感情让步，感情不能使理智低头。这矛盾和轇轕，把我苦了……为了不使自己倾跌，我竭力保持两端的平衡……有时我想把它记录下来，这心灵起伏的痕迹……写这序的，是自白的意思，也是告罪的意思。”

显而易见，陆蠡这里所说的“感情”和“理智”的“矛盾”，应该就是全面而精准地解读本文题旨的切入点。文中的喜绿、赏绿应视为“感情”的前期铺垫阶段，囚绿则是“感情”的继续发展或高潮部分，而释绿就是“理智”的表现，“我”就是嵌在感情和理智中间一直在斗争或挣扎着，但最终还是理智占据了优势——尽管是个“意外”；于是，“我”释放了它。由此，“带有自叙传的色彩”的本文题旨或深刻内涵应视为作者假托与常春藤绿枝条的一段“交往”经历，着重表现其“心灵起伏的痕迹”，即一个特殊时段的心路历程：竭力寻求“感情”和“理智”的最大平衡。

二、务求正视文本以体现“背景”

当然，我们不主张将作品的题旨与“抗日战争”挂钩，并非是怀疑陆蠡的“爱国情怀”，更不是否认“时代背景”在文学作品解读过程中的强大生命力和影响力。事实上，作为文本解读的主要环节和重要内容，《普通高中语文课程标准(2017年版)》也大力倡导：“利用书中的目录、序跋、注释等，学习检索作者信息、作品背景、相关评价等资料，深入研读作家作品。”这就为全面、准确、深刻地理解文本提供了基本遵循。但问题是，当“时代背景”的介绍成为文本解读的一道重要门径时，我们就应该考虑怎样走进“时代背景”才能对文本解读有真正的帮助，而不能以所谓的作者“写作年代”去代替对作品创作情境的体认，把作者创作时的具体心境，与所谓的“宏大主题”生硬地对接起来，从而使一篇篇极具艺术个性的文学作品失去斑斓的色彩。

英国最杰出的文学评论家特雷·伊格而顿就深刻道出了文学创作的真谛：“文学不是伪宗教，不是心理学，也不是社会学，而是一种特殊的语言组织。它有自己的特定规律、结构和手段，这些东西都应该就其本身而被研究，而不应该被化简为其他东西。”美国著名文学与社会文化批评家莱昂内尔·特里林也表达过类似的洞见：我们不能过度强调文学的社会功能，文学所能做的只是为人们提供一定的信息资源和独立的“沉思性体验”，这种体验带来的是生存以外的“最重大的社会关怀”，而不是试图借其去改变生存本身。 所以，完全用现实情景中的“时代背景”去图解文学作品中的形象与主题，无疑是一种食而不化的行为，对文本解读并无根本性的帮助。

基于此，我们必须解放思想，转换观念，克服思维定势，树牢每一篇文学作品所表现的“艺术世界”都不可简单与时代情景中的“现实世界”混为一谈这一基本观念。王国维在《人间词话》中就说：“古诗云‘谁能思不歌？谁能饥不食？’诗词者，物之不得其平而鸣者也。故‘欢愉之词难工，愁苦之言易巧’。”文学作品都是在一定的“背景”之下创作出来的，这其中有“时代背景”，有“生活背景”，有“心理背景”，不一而足，但都必然带有浓郁的个性色彩，这是作品的独特之处，其中的情况非常复杂，岂能无视“文学作品写出的完全不是现实生活中一再重复的故事，而是经过了作家独特心灵过滤的东西”这一文学创作的根本性规律？

综上所述，相较诸如此类或表面或片面的“强作解人”的误读，只要细读其作者在《囚绿记·序》中的“自白”，或许就不难窥到文章所传达的似是作者人生中一个特殊时段“心灵起伏的痕迹”——“竭力保持两端(感情、理智)的平衡”。