公交车驶过劲松中街（外一首）

李唐

公交车驶过劲松中街

你像往常那样，挑了靠窗的座位。

那时雪已经落下，但还不算急促

像一个刚刚站在路口准备哭泣的人

白色的情绪有待酝酿。而夜晚

在灯光中总是幽蓝的，透过车窗

你接连看到麦当劳、半价影院、疫苗接种区

车子还没到站，还有时间睡一会儿。

靠在冰冷的玻璃上，额角感受震颤

一粒雪，仿佛就要打在你脸上

但它提前被拦截，在窗子上凝结。

由于怕坐过站，你不会任凭自己睡去

沉沦黝黑梦境。这时，路灯照耀的区域里

雪花正成群飞舞，如灯光豢养的飞蛾

无谓，易逝，但也是某种存在。

車上有人比你更早发现了雪——

那个孩子伸出手，指给他疲倦的母亲。

汽车靠站，开门，关门。

有人咳嗽，刷卡，下车。

一场初雪无法穿透夜色，它无关乎希望。

你最终还是坐过了站。你记得以前

还有售票员可将你唤醒。而现在

你跟随沉默的司机在雪中驶向终点站

那里，车辆并排停靠，仿佛彼此依偎。

你曾在夏日刚刚到来时

试图寻找一枚完美的叶子。

小城的街道上，商贩总在兜售

你用不着的东西。有人聚集落叶

焚烧，只为玩乐，只为

想象中失火的片刻。

庆祝的人群从你旁边路过……

不，你才是那个路过的人。

无风的旗帜耷拉着，出神的孩子

还没有忘记天堂的模样。

铁质长椅被阳光晒得灼热

情侣们分布在世界的角落，徒劳地爱着

夏日的思念犹如成熟的水晶

扔在路旁，无人捡拾。

你确曾想象那枚完美的叶子

因过于完美而羞涩不已

只会在黑暗中的某刻，轻轻落在你手里。

于是你紧握手心，穿过街道

开始履行这个不轻易示人的秘密。