梦回大伾山

许光宇

豫北的平原，是风的草原、水润的粮仓，一律的一马平川、坦阔如海。但在县城的边上，画龙点睛般有两座石头山，山不高，土厚，山上还有佛。其实说是山，相对海拔也不过百米，满山的柏树遮天蔽日。一阵风来，树影摇晃，如鹤舞，如鹤鸣，在娓娓讲述着山、运河和黄河的往事。

位于家乡浚县县城边上的大伾山，也被人们叫作东山，它是太行山的余脉。山上有座楼，像小姑娘的朝天辫，叫八卦楼。我老三届的父亲痴迷摄影，我哥哥在外地上学，所以给他拍照的任务一般由我完成。有怀古的，以山门为背景；有文艺的，摩崖石刻为背景。久而久之，大伾山成我们家的取景基地。记得二十世纪八十年代，我拍的一张照片被一家杂志做了封底，我非常高兴，然而代价是我被风吹感冒了，躺在床上数了几天星星。

少年时期，我中途从乡下转到了县城城东的实验小学念书。乡下的语文课着实让我吃力，语文老师回家生孩子，一去好多十时日。教室是房顶透着光的危房，上课基本在校园里的梧桐树下。上下课不用打铃，听树上那口铁钟何时响起，或者看日头，晒着屁股了，或者像是向日葵一般转向另一树了，就该下课了。

在树下上语文课，接近自然却远离了课本。代课老师是教数学的张老师，他用数学思维教授我们语文课。对于刚出校门就被一路表彰着成为市级、省级优秀教师的他，还是自信满满的。但是对于我而言，他却扭转不了我对语文的愚钝，我的思维和成绩便整个不跟趟儿了。

县城的学校到底是不一样的，课外活动丰富多彩，每个周末要爬山，是学生的必修科目。我不以为然，不就是爬山吗，可是我这个乡下小子的强项呢。穿过柏树林，爬过石板，呼哧带喘的，我一口气能从山脚跑过八卦楼，跑到禹王庙。可是，语文课的难度，比山上的八卦楼还高，课堂上的提问像高楼上的风铃般在我心里叮当作响。

我的高中是山脚下的县一高，每天下午第三节课后，我会拿本政治课本跟好友上山，然后下山，晚饭后接着自习，日复一日，跟个规律的小陀螺一般。我们往往是避开大道，钻进树林，再穿过山坡上的核桃林。乏了，各攀一树，各念各的“经”。山风吹来，树枝摇曳、山花烂漫、松涛阵阵，倒也乐哉。

山半腰的崖壁上有刻字，大多已风化剥落，也不知道是何年代的。它们或大或小、或疏或密、或正或草，有红色和绿色，远远看去，驳杂一片。崖壁中间阁楼里，躺着一尊石像，身子被往来的各色人等给摸得滑溜泛光。山下是宋朝以降的黄河故道和黄河漕运粮仓的旧址。

后来，我求学南京，离家乡越来越远了。工作后，成了洛漂一族，回乡次数就更少了。偶尔回乡，会登临东山，漫步徐行，听风听雨听内心，看山看石看柏林。突然觉得，斯山可敬甚至是可爱了。

此时我已经知道，少年眼中那些花花绿绿的摩崖石刻，竟有清末榜眼、信阳张孝骞的书丹，还有“神笔”王铎的题刻。山顶曾被我用来练功习武的石碑，竟然镌刻着明朝弘治十二年新科进士王阳明的《大伾山赋》：“秋雨霁野，寒声在松，天高而景下，木落而山空，经龙居之窈窕，升佛岭之穹隆，倚清秋而远望，寄遐想与飞鸿，感鲁卫之故遗，吊长河之遗踪，于是，开觞云石，洒酒危峰”。

当年何曾知道，我与同学拿着政治课本，踱步背诵的破落院子竟然是夫子在浚县讲学的阳明书院，我登山的足迹，居然踏的是古人先贤的后辙。因此，山依然是那山，是记忆中的童年乐趣、少年意气和青年梦想，是深藏在心里、浮现在梦中的那座山。山又分明不是那山，阵阵山风里仿佛夹杂着前人的足音和历史的涛声……