那年,不让我写作业的语文老师
2022-02-21黄金铎
黄金铎
30年前,我上高中。那时候不像现在,作业压得学生喘不过气来。那时,我有幸遇到了一位不让我“过多”做作业的语文老师。
本科学历的冯老师教我时40岁左右。他踌躇满志、勤奋努力的状态一直感染着我们这群孩子。上课非常自信的他,有时也洋洋自得。尤其是早读时,冯老师轻轻地将自己白色衬衣的袖子挽到胳膊肘处,然后就在黑板上写了起来,只有在从粉笔盒里拿粉笔时才扭过头来看看我们,其余时间都是在默写。写完了,然后浏览一下,确定无修改之处时,方转过身来,冲我们微微咧嘴一笑。每当下早读时,我们就会看到洋洋洒洒的一黑板书法字,有时是《兰亭集序》,有时是《劝学》,有时是几首诗词。黑板上的字,我们都不舍得擦掉。那时候没有手机,相机也是奢侈品,所以没有机会把那些优美的书法拍照保存下来,只能眼睁睁看着那些优美的字在黑板擦下面慢慢地消失。但那些美好的画面至今如新,如在眼前。
一天做实词练习,冯老师问了我三个词,我全答对了。他瞟了我一下,然后竟然毫无规律地提问了好几处,我的心如敲鼓般“咚咚”地跳。我想:“这下完了,我可能要‘出丑’了!”尽管结结巴巴,但我竟然全答对了。老师瞪着眼睛,眼珠一动不动,直勾勾地盯着我,我感觉脸上火辣辣的,低下头等着老师发出让我坐下的指令。然而时间如同凝固了一般,我似乎感觉腿有些酸了。全班同学有的抬头看看老师,有的扭头看看我。我再次抬头看老师时,他才把手中的试题本放到讲桌上,然后双手突然合在了一起,“啪”的一声响。这让俯首的学生吃了一惊,纷纷抬起头来看老师,接着“啪”“啪”两声响起,接着“啪啪啪”……响声“乱”了起来。我恍然明白,学生迎合着老师为我鼓起掌来。这样的情形是我求学生涯的第一次,我心里美滋滋的,脸上瞬间布满了喜悦。然而,更大的喜悦让我终生难忘。冯老师拿着一本书走到我跟前说:“你的表现太优秀了,这是我刚刚买的书,送给你吧,算是奖励!”我激动地语无伦次地说:“老师,这太贵重了,我不能要。”老师说:“收下吧,你值得,它也值得你读。”然后回到讲台接着说:“这后面还有六七页类似习题,你不要做了,上这些内容的课时,你坐在操场安静的角落去读书吧,但千万不要影响下一堂课。其他同学如果达到这个程度,也是如此。”同学们纷纷投来羡慕的目光,我此时才喜滋滋地坐下,同桌用羡慕的眼神看了看我,又摸了摸书,然后接着做习题了。
再后来,我又获得了一次可以不做作业的机会。老师让我们翻译“既来之,则安之”这个句子。大家的回答总是不能让老师满意,于是我举手,老师示意我站起来回答。我说完后,老师说:“此部分习题,你不要做了,接着看那本书吧。记住‘不求快,求甚解’!”我回答道:“听老师的!”
接着,冯老师似乎对我说,也似乎对全班同学说,又似乎在自言自语:“该养精蓄锐时,别着急出人头地;该刻苦努力时,别企图一鸣惊人;该磨砺心智时,别妄求突然开悟。你的基础打得越牢,你的过程就走得越完整;你的努力坚持得越长久,你的成长才更容易发生质的飞跃。”
后来,班上也有几位同学获得了部分作业不用做的特权。还有一部分学生获得了只做某些题的特权。但冯老师却有个奇葩的規定,不做语文作业的时间,只能用来读书,不能做其他的事。于是,在高中时代,我们比一般学生读了更多书。因此,别的同学戏称我们是“文化人”。非常感谢使我们“锤炼品格、学习知识、创新思维、奉献祖国”的引路人——冯老师。
如今,我也从事了20多年教育,但我的学生却没有我那时的“幸福”。尽管我也删减了部分教学内容,但学生依然累驼了背,熬红了眼。我有时心疼地跟孩子们说:“实在累了,就少做点语文作业吧!”然而学生说:“比其他班,我们幸福多了,再少我们就不自信了。”我只能无奈地苦笑一下。如今“双减”政策终于来了,但愿能够切实得到贯彻,真正做到“减负”不减“质”,让书香浸润孩子童年,让阳光照进学生心田。
(作者单位:河北省大名县第一中学)
(插图:罗家平)