陆地上的船长

早晨，太阳刚刚升起，他便站在晒谷场上，一只手叉在腰间，一只手一挥，像一个指挥千军万马的将军，他喊：起锚，出航！

爹叹了一口气说，疯子的船又出海了。

我好奇地看着他。我没见过海，没见过航船。他迎着照进山坳里的阳光，穿着整齐的制服，很威武，很气派。阳光勾勒出他的剪影。

晒谷场周围是一块块水田，绿莹莹地连向山岭。接着，他开始踱步。我观察了好些天，他从晒谷场的东头慢慢地走向西头，沉思的样子。

我发现，他绝不多走一步，接近晒谷场的边缘，他又折回身，继续走。他的皮肤黝黑，不是山民那种黑，是海风吹出的黑，爹告诉我。我想象大海无遮无拦的阳光。

他走得那么准确。爹说他那条船跟晒谷场差不多大。那么大一条船，我想，一个移动的晒谷场，周围的绿田不是像平静的海水吗？

爹说，别去打扰他，可怜的船长。一个失却了船的船长。我对他生出敬意，他的身材魁伟，把那一身制服撑得板板直直，好像挂在衣架上边那样。

太阳在不知不觉地升起，有一竿子高了，他仍重复着踱步——那是他在甲板上散步。我希望他脚下的晒谷场能够航行。他踱步的时候，晒谷场仿佛在飘移。他的制服衣襟在山风里猎猎抖动。

可是，天阴下来了，不知哪里钻出来了乌云，发酵似的膨胀，遮住了太阳。他停下脚步，四处张望，甚至双手圈成两个圈，罩在眼眉前。父亲说那是他的望远镜。

爹示意我們——村里的几个小伙子都来了，他们想嚷嚷——不要出声。其实，我真想赶过去，登上他的船。

他举起双臂，说，全体注意，风暴来啦，各就各位，保持航速！

我们乐了。他焦躁不安地跑起来，跑到船头——晒谷场的东首，用脚踢踢摊在地上的稻谷，说赶快采取措施，海水漫进舱里了。

他开始寻找什么，大概是桶之类的东西，舀海水。他忙乎着踢稻谷，金色的稻谷飞起。我的娘撩起围裙揉在手里，对我爹说，你去劝劝他，这样糟蹋粮食。

他喊：快，水泵，都躲起来干吗！他四顾着，像是寻找想象中的船员。我们沉不住气了，真想赶过去帮他一把。

他冲着我们喊：胆小鬼，你们丢下船逃走呀！你们过来，我命令你们过来。大海可饶不了你们！

我瞧了一眼爹。爹低声说：别过去，他疯病发了，发过一阵就会好转呢。

我真想过去支援他，他需要帮手。我见他像热锅上的蚂蚁那样，在晒谷场上疯狂地奔跑。我真不忍他那么孤独，可能我们过去，能够安慰他——他是我们家族中唯一见过大世面的人物了，我曾替我这个二叔自豪，可是，他回来的时候，人家指着脑袋说他受了刺激。

他终于停下来，哭腔哭调地说：沉了，沉了，我们的航船，沉了，你们都逃吧，鲨鱼不会放过你们。

据爹说，他那条船，在一场海上风暴里航行了一天一夜，最后，接近了一个无名小岛，触了礁。

太阳钻出乌云。他的声音低下来，说沉了，沉了。似乎在念咒语，我看着环绕着小山村的山岭，好似晒谷场在下沉、下沉。

他走出晒谷场，朝我们走来——登上小岛。他的神色又恢复了正常，像经历了场海上风暴，现在，他的表情呆滞、淡漠。他根本没看我们一眼，似乎我们不存在，他穿过我们，径直地走进他的屋子。

我们踏上了他的航船——晒谷场，整平了踢乱的稻谷。我学着他的样子，在场上走，想体验当船长的感受，还是我出生以来看惯了的小山村——晒谷场，可是，刚才（每天他都要演绎一场出航的仪式，只是今天意外，出现了阴天）那场“沉船”的风暴就发生在这儿。大海无情，我想着遥远的大海，我长大了一定要去见识大海！

（选自《少年文艺·阅读前线》）

【赏析】

鲁迅先生认为：悲剧就是要以有价值的东西被毁灭的悲愤感来感动读者、观众的心，激发他们强烈的爱憎感情。谢志强的《陆地上的船长》正是一篇典型的悲剧性小说，给人一种心灵的震撼，让人不能不扼腕叹息。

这篇洋溢着崇高美与悲壮美的小小说，写法上具有以下特点：

一是标题矛盾生趣。题目就如一个人的名字，总是寄托着作者（父母）的某种期待;又如作品的眼睛，我们常说眼睛是心灵之窗，一篇好文章，我们总能从题目中获得诸多信息。本文题目“陆地上的船长”，是矛盾激趣的范例。陆地本无水，无水自然无船，无船如何写船长？换言之，陆地上的船长有什么可写的？然而作者匠心独运，从独特的角度刻画了疯子船长这个形象。标题与开篇部分的内容充满悬念，有效吸引了读者眼球;然后在场景再现与后来的交代中解开读者的疑惑，可谓引人入胜。

二是恰当、巧妙地运用对比手法凸显人物形象，揭示小说主题。小说对比之一，作者本意是要讴歌船长可敬的敬业精神，却以疯子的形象加以展现。船长悲剧式的英雄形象更能激起读者的共鸣，引发人们的思考。对比之二，船员们纷纷弃船逃命而船长却与沉船共存亡，突出了船长高度的责任感和崇高的敬业精神。

此外，作品善于通过景物描写渲染气氛，并借助“我”的心理感受（比如“我看着环绕着小山村的山岭，好似晒谷场在下沉、下沉”）烘托主要人物，使我们在船长疯态行为的背后，读到了一个悲剧英雄的情怀，认识了一个伟大而崇高的灵魂！

（唐惠忠）