青葱岁月

龙文辉

1

那年月，几个活蹦乱跳的学生伢子，刚从技校出来就离开了熟稔的城市，去往一个遥远的山谷。

车拉着我们卖力地往前跑，窗外阳光缤纷，开得像花一样，来时的路弯弯扭扭，一截一截化为眼中的虚无，我知道，过去的一切将和这些阳光一样，慢慢消失在世俗的尘埃里。

到达娄底后，一列绿皮火车停在涟钢专用运输线上，车身灰蒙蒙的，油漆已经剥落，像是从遥远的时光里驶来的，似乎在等着我们的到来。上车不久，车就开始缓缓移动，一路摇摇晃晃，哐哐当当，直到晚上才赶到田湖铁矿招待所。横躺在山脚下的招待所，一溜平房，跟筒子楼差不多。每个房间挂着一只白炽灯泡，门边吊着一根拉线，拉一下，“咔哒”一声，灯亮了。房间的陈设相对简单，两张单人床，一张书桌，桌上摆着一个竹壳开水瓶，几只玻璃杯齐整地倒扣在圆形盘子里。几个男女同学分别安顿在几间客房内，草草打发了那个陌生的夜晚。

第二天一大早，矿上来了一辆带油布篷子的解放牌平板货车，接我们几个去往青山冲。汽车从招待所出发，没跑多远，屁股后面扬起一股红色的浪潮，那是褐铁矿石的废渣撒落地面形成的灰尘，一路红尘翻腾，平生头一次见到这样的场景，很壮观。摇摇晃晃的车厢里，有人哼唱起了流行歌曲，欢乐的浪花随滚滚车轮激情奔涌。

不一会，车就开始爬坡，山路弯弯扭扭，远远看去像一根丝带缠绕在山上，车子随山势盘旋，车身颠簸，左摇右晃，人坐在硬板凳上东倒西歪。有同学经不起折腾，吐得一塌糊涂，一股酸味在车厢里弥漫开来，我原本是不晕车的，但那股气味扑过来，搞得我的胃里也在翻江倒海。“进山了，进山了！”几个满怀激情，又略显懵懂的青春男女，不时发出阵阵尖叫声。轮胎传来的噪音和车架发出的金属碰撞声在耳边轰鸣，先前欢快的歌声和嬉闹声开始消停，内心似乎隐约感知到了现实的逼仄，想象中的浪漫仿佛遭到了车轮的无情碾压，周遭的山头奇形怪状，犬牙交错，一山高过一山，山势向天边起伏延宕，家被越抛越远，不知遗落在哪个褶皱里，心有一种渐渐被抽空的感觉。

2

那里有个矿山，叫青山硫铁矿，就窝在一个山旮旯里，地方不大，连县级地图上都难得找见踪影。由冲头到冲尾，有条大约两三公里的沙石路，是唯一一条通向远方的路。一开始，陌生的环境，陌生的人群，让初来乍到的年轻学生感到几分新奇。我年龄偏小，混沌懵懂，不谙世事，好长时间就像是活在梦幻般的光影里，想象中，生活单纯、美好、迷蒙……面对起伏的山峦，既有一身使不完的力气，也有一丝无以言说的惆怅。就像脚下那片土地，说它穷山恶水吧，山中有矿藏，河里有游鱼；说它山清水秀吧，山上多乱石，少沃土，树木稀稀拉拉。这鬼地方，往往快乐郁闷、荣辱得失纠缠不清。

整个矿山生活着上千号人，周边还有不少农户，东一家西一家地建在山脚下或山坡上，看上去很松散随意的样子，这地方山形地貌就这样，稍微平缓些的地势，都被利用盖起了房子。山上见缝插针开垦出一些顺坡土地，东一片西一片，没有梯田的样式，几乎光秃的山岭，水土很难保持，水稻基本上没法种植，只能用来种一些适合生长的作物，靠天吃饭。一些人就像草木一样，被脚下的土地牢牢黏住移不开脚步，最终顺理成章地被岁月的风吹皱了额头。

印象中，那地方的声响总是杂乱无章，从不见消停，空气里好像到处混杂着无数种声音，钝重、嘈杂、嚣张，从早到晚蛮横地往耳朵里灌。我向来喜静不喜闹，尤其睡眠不是很深，一个美美的梦往往被一些莫名的声响切成几段。爬起来，站在窗边，对面山腰蛇形往来运送矿石的电车，一路晃晃荡荡，传来“叮铃叮铃，咣当咣当，吱吱嘎嘎”声；连接器与电网接触时，伴随着火花，发出断断续续的“呲呲”声，像一群钢铁“蚊虫”在耳边“嗡嗡”叫个不停；矿车接近矿仓时，车轮与铁轨之间发出的摩擦声，“滋滋……”地像针尖扎在身上，感觉全身发麻；还有从选矿厂迸出来的破碎机“哐哐……哐哐哐……”的嘈杂声，以及传送带上石头碰石头的闷响，像波涛般一浪一浪从四面八方盖过来，那些声响常年蛮横地交织在一起，就像一台不着调门的大合唱，整个人被噪音裹得严严实实，简直透不过气来。以至于后来听到嘈杂声我就会感觉浑身不对劲，似乎患上了一种声音过敏症。有时，又仿佛能听到矿井下面隐隐传来的爆破声，我知道，这只是一种感觉，或者说是幻觉。其实，矿井深达几百米，即便放炮也听不见。井下，日夜有一群人在开拓、掘进、采矿。这就是我所在的矿山，声光交替，沸沸扬扬……

有些日子，加班，夜深了，我开车回到矿区，从驾驶室下来，脚底下感觉像是踩着一团棉花。抬眼望见半山腰一道昏暗的灯光晃过来，伴着一串“叮铃……叮铃……”聲，是矿车，刚从井下爬上来。矿区的夜晚，灯火通明，这里一片，那里一片；暗也一样，这儿一团，那儿一团。彼此之间好像在互相撕杀，到最后，谁也不是赢家。面对这白与黑、动与静的交织和搏弈，复杂的内心不可能没有丝毫触动，只不过，我赞同这样一种诠释：“我确信并认同，我们并没有无视于某种准则而活着。”

我在那里一待就是十五年，就那么个小山冲，一点都不神秘，没啥新奇的东西。最大特点就是山多，抬头望见山，转身还是山，有人曾形容它是个“鸟不拉屎”的地方，出于个人感情，我内心并不认同。

3

不算十分漫长的年月，于我而言，都是不可省略的章节。事实上，我人生的关键部分都是在这里完成的——恋爱结婚生孩子。尤其造出个“雄性公民”，这让父母狠狠高兴了一阵，终于认识到儿子的作为也可以一脉相承。人这东西真是奇妙，趁上帝一眨眼的工夫，不知能创造出多少人间奇迹。

妻子是我技校同学，一同分配在矿山，又成了同事，父母系世交，感情自然更深了一层。相互知根知底，最终能够走到一起，也可说是水到渠成的事情，一点都不复杂。婚房很简陋，土砖灰瓦，中间用晒垫隔开，就成了两间半居室，外间用来做饭，里间吃饭和待客，转角还有半间就是睡觉的地方。那种横向排开的平房，大体上样式都差不多，连排住着好几户人家。没有婚纱，没有迎亲车队，没有隆重热烈的仪式，简单的婚礼之后，一对饮食男女正式走进同一间房，睡在了一张大床上。尽管如此，照样把男女恋情，以及生活琐碎编排得有条有理，丝毫不影响人生过往的缘起与缘续。

父母曾担心我年轻，外出难以应对生活，我也对自己的能力信心不足。这是有道理的，我这人不只在生活上表现相对迟钝，于人情世故，尤其在与各色人打交道时，自觉也没妻子那般周全。我往往喜欢凭自己的性情喜好说话做事，为人处世不见得很圆通。而她则显得比较随和、成熟，场面上处事灵活，善于应对。如果没有她，我的生活会是什么样子，真不敢想象。

莲发育还算正常，身材修长匀称，脸蛋比较耐看，笑起来，脸上还有个小酒窝，虽称不上颜值爆表，女人味却一点不差，是那种温柔贤淑，性格内敛，有素养，有内涵，颇具淑女气质的类型。

真正的情爱故事大约是从车上开始的。那天，我开个解放牌翻斗车运矿石，炎夏酷暑天气，车在蜿蜒的盘山路上行进，热得难受，在一条小河边，我将车停下来，想下去洗把脸，她跟着从驾驶室跳下来，一起在清澈凉爽的溪水中洗手、擦脸，还喝了个痛快。望见河边山崖上有束映山红，开得妖艳红火，我说去把它摘下来，她说坡陡，小心点。我飞快地窜过去，像只猴子快速攀上山崖，够着了花束，再灵巧地从陡峭的山崖上退下来，将花递到她手上，她闻了闻，用手轻抚着花枝，一副很陶醉的样子。

一路上，我俩有说有笑，开心地哼唱着《莫斯科郊外的晚上》，那一刻，感觉人就像路旁伸展的花枝，生机勃发，浪漫快活。风从车窗灌进来，让闷热的驾驶室稍显凉爽，那样的时光，年轻的心难免昂扬躁动。很凑巧，在一处稍显阴凉的山崖旁，发动机突然熄火，车抛锚了。凭经验，我判断应该是“气阻”，温度过高，油管内产生了气泡，油供不上，车被迫停了下来。我打开引擎盖，让发动机冷却一会，再通过手摇泵泵上汽油，估计没事了。回到驾驶室，我说车子有点气阻，得让发动机歇会儿。都是搞汽车专业的，她懂。我其实并不很老实，偶尔灵光一现，脑子里还会冒出些鬼点子。我在驾驶室的左侧窗口挂起一件衣服，挡住了往来车辆的视线，看上去像是在遮挡阳光。一对青春男女，待在驾驶室局促的空间，不可能没丝毫反应。我装做漫不经心的样子，把手伸过去拉住她的手，那手白皙、纤细、柔软，尤其适合传递情感的细腻，拉着这样一双温润的手，其实内心还是有点紧张。她没有拒绝，也没有缩回去的意思，一只手还帮我擦了下额头上冒出的汗珠。我的内心陡然升腾起某种异样的颤动，似乎能听见突突的心跳，但还是不敢冒昧，我用手指向车外那片山崖，看，那边山花开得真好。她转过脸望过去，我将头贴近她的脸，闻到了脖颈处散发出来的女人的气息，这气息与身上的汗渍一搅和，挺诱人。她回过头来望着我，脸蛋绯红，没有责怪，没有怨嗔，只是呼吸好像有点急促，凸起的前胸一起一伏。我趁机把她紧紧搂在了怀里。整个过程，她都没有抗拒，事后，她的神色暴露出了她内心的慌乱，她不时用手理理头发，又反复拉扯着衣襟，看得出，她有些局促和不安。稍稍平复下来，她用手摸了摸我的脸，大约是在试探我内心的感受吧。我故作镇定，一个大男人，不该有慌乱的表现。我知道，我有点像是一个没经过训练的士兵，蹩脚地完成了一次唐突、亢奋的操场演练。往后，我们经常会在晚饭后开车出去，到几十公里外的集镇或是大厂矿去看电影，车子在路上欢快地奔跑，驾驶室成了两个人温馨的小天地，我脚踩着油门，让货车在熟悉的山路上七弯八拐，左手掌控方向盘，右手将她揽过来靠着我的肩头，浑身上下充满了激情与亢奋。她轻轻将我的手移开，让我好好开车。我那时头脑特别灵光，反应敏捷，把车开得轻松自如，像在车技表演。有回跑到一个叫桥头河的小集镇去看南斯拉夫的《夜袭机场》，呵呵，夜袭机场——好开心。年轻，没有什么不可以。想来，在这喧闹的人间，我们曾摇落过月亮，摇落过星星，并没有挥霍和浪费掉美好的青春时光。

刘墉说，女人就要做女人，发挥她的长处，站在男人的背后，守着他的窝，拴住他的胃，牵着他的心。为他披上铠甲、牵来战马，再抛给他一朵花、一个吻。让他勇敢出征，奏凯而归。我知晓自己的女人是个好女人，有时想想，一个男人能够拥有这样的女人，真的很幸运。而我，说白了，也就一介文弱书生，人生自然难有奏凯而归的时候，总感觉有些对不住自家女人一片芳心，私底下难免有些愧疚。沈从文曾言：“只爱过正当最好年龄的人。”我也是。

婚后的生活充满了阳光，工作岗位不错——汽车驾驶，这在当时算是很“吃香”的工种。那时候，我内心激昂，国营企业，“铁饭碗”，有工资，还有出车补助，不再需要父母负担了。内心感觉很充实，多少还有点小激动。工作起来热情高涨，每天开着那台翻斗车运矿石，运往离矿区二十几公里外的火車站。途中得翻越上下七八里的长坡，道路坑洼，一天跑个四五趟，要花上十来个小时，赶任务时还得“放高产”。所谓“放高产”，就是打连班，打连班也就意味着战通宵，车上颠来颠去，耳朵里灌满了发动机的轰鸣声和车身振动的噪音，人累得全身酸痛，身子骨像散了架似的，从车上下来，整个人就像在云雾中游走，感觉轻飘飘的。那时的老解放牌汽车，制造技术还不是很成熟，车况不很稳定，往往跑着跑着就会闹点小“情绪”，有时干脆赖在那儿不动了，司机一般都得自己动手排除故障，为方便起见，除随车备有常用工具外，车上还预备着一块厚实的帆布。我在技校学的是汽车构造，一些常见问题基本上能对付。路上，听到底盘响声有点异常，估计是转向机构或传动轴松动了，我摊开帆布地垫，钻到车底下一看，果然是传动轴螺栓松动了；发现刹车不平衡，车辆出现跑偏，拿起扳手将刹车间隙调整一番，车子又疯跑起来。从车下爬出来，脸上手上沾满了灰尘和油污，望一眼身边的铁家伙，我喃喃自语道：“老伙计，你可要争点气哦。”后来，经验越来越丰富，只要听听车子的声响，差不多就能判断出哪个部位有“毛病”，简直就像是一个把脉诊病的“老郎中”。矿上有个科长有回搭我的便车，他说：“看不出哈，小伙子年纪轻轻的，车开得还蛮熟练，还会修车，不错！好好干，有出息！”有人夸我技术不错，我很高兴，很有成就感，能得到领导和同事的肯定和赞许，心里特别舒坦。我暗暗给自己加油鼓劲，干出点成绩来，用行动证明给大伙看看，我能，我行，会有出息的。至于什么叫出息，多大的出息，真说不准。

冬天里，莲一边坐在床上等我，一边织着毛线衣，煤炉上为我烧好了热水。进屋，莲注视着我，目光温柔，问我累不累，我硬着头皮说不累。确实，在那种“理想飞扬，信念笃定”的年月，似乎并不怎么计较那点苦和累。

4

可以說矿工们工作、生活都很艰苦，但看上去一个个又都乐呵呵的样子，我好像从没听说谁日子难过的。下班时，头上戴着矿帽，脚上踩着长筒套靴，三五成群从井底下爬上来，坐在井口一边歇气，一边扯淡。老张说：“哎呀，今天真有蛮扎实，出了满满十几车矿。”老王不服气，说：“那算什么，老子打了二十几个炮眼，炮炮山响，没一个哑炮。”“放炮又不费力气，风钻打孔，轻车熟路，都搞得。”老张说。老王怼过去：“你晓得个屁，哪天你试试看，只怕连机子都举不起。”工人师傅大约习惯了喝酒斗海劲，干活拼狠劲，从不示弱。一旁几个哥们乐得看热闹，蹲在一旁瞎起哄：“光讲狠没用，干脆练练，干一架看到底谁厉害。”这俩老哥也是经不起哄，一方问：“敢不敢？”一方道：“还怕你不成？”起身，甩开一身泥水邋遢的工作服，拉开架势，嘻嘻哈哈就干上了。一个班十来个人，围起一圈加油鼓劲，笑得稀里哗啦，两个人蛮牛似的你推我搡，在井口地坪打打闹闹，胡搅蛮缠，直到一个个累得气喘吁吁瘫坐在地上。先前，我不是很理解，他们怎么会乐得起来，哪来那么多使不完的力气？慢慢自己也融入其中，才真正懂得，随遇而安，适者生存的人生真谛。诚如老矿长说过的：“一个人在哪里都能找到自己的快乐。”我笃信，那是真理。

人生，遭逢过一段难忘的岁月，在回忆里握住一把残破的时光，面对庸常生活的纷繁与逼仄，从中学会了淡定与从容，任由世俗的目光从头顶越过，感觉故事里的所有结局都刚刚好。在安静平和的日子里，想起青山冲，那些熟悉而又鲜活的面容就会在脑海里浮现……

十五年后的某一天，我打点好行装，确切地说应该是将整个家当打好包，准备离开那个地方。当车子启动的那一刻，我的心忽地一怔：就这样作别一段岁月流火的日子，似乎有点过于简单。抬头望见对面山腰“吱吱扭扭”“咣当咣当”晃过来的矿车，像一条黑褐色的巨蟒，连接器冒出红蓝色的火星，发出“呲呲……滋滋……”的声响，仿如天空绽放的烟花。初春的阳光透过车窗照进来，心底忽然就有种温热的气息涌上来，那一刻，喉头一阵发紧，泪水在眼眶里打转。我让司机稍等，打开车门，跳下车，朝蛇形扭摆的矿车挥挥手，自言自语道：“走了，我要走了……”当时内心是种什么样的感受，记不清了。只记得，那一年，我34岁。

责任编辑车前草