小镇之夜

乘火车去滇西

澜沧江旁的甘蔗野蛮生长

雀鸟带来了北方，冬小麦成熟的讯息

回到农村的年轻人笨拙的手脚

被生活这把镰刀所束缚住

学着祖父母的手法，打理麦穗、麦茬

牧羊人的吆喝声如同一颗子弹

穿破火车的车窗，更改了列车走向

一路向东，一路向东

五月的故乡和这场景截然相反

它种不出冬小麦，种不出甘蔗

是阡陌桑田里，农忙人插秧、灌水

这场景印刻在车窗之上

我不会插秧，也没下过水田

这是农家子弟的耻辱。火车翻山越岭

所见所闻都落在了纸上

回乡偶书

稻叶间初秋的蚂蚱和蜻蜓

磨砺着锯齿状的牙，去啃碎深秋饱满谷物

大地的焦虑滚动，成为一滴露珠

沙沙滴落在田间

青黄不接是稻子关键的时候

农忙人得用岁月的镰刀，割平生活的野草

除去漫脚的浮萍，还以稻田平静

但等待是个漫长的过程

田埂上的阿奶，从白天到黑夜

从黑发到白发

三尺水稻，每一株都植入了她的一根白发

用来悼念亡夫

待秋风一吹，阿奶会和躬身的谷子

一摇一晃的，向生活作揖

一摇一晃的，写信给故人山野

夏日村间书

猫被阳光驱赶到阴凉的地方

白云伸展，在脸上留下灼烧的痕迹

有个老人，在大树下拉着二胡

失眠日记

夜鸟啾啾，孤月静默

春天被我搬置到了天花板上

溪流躲过了一场误会

搁浅的螃蟹，剥着石板的壳

带着滇东北口音的家书

被月亮送进了我的邮箱中

母亲，问起我的近况

母亲，说起她的近况

铺满林间小路的字体

融入了溪水中

我提笔回复关于家庭的境况

姐姐嫁为人妻、父亲奔波于县城

不争气的儿子横跨整个版图

为了谋生。书写完毕后

一滴眼泪落在了香炉中

写完生活退却了半步

儿一叩首，再叩首，三叩首

望母亲大人珍重，家中一切安好勿念

儿子敬此一觞

小镇之夜

狗吠声，被铁链锁住

坝子里蔬菜生长伸展的声音，沙沙作响

明月高悬于远山，山间亮着零星的车灯

月色落在松林

有露珠在草叶尖落下

小镇今夜安静如斯，载满黑色金子的火车

停运了十二年，軌道锈迹斑斑

宛如垂暮之年的老叟

在月色下写满泛黄的故事

静坐在窗下，月光泛滥

回忆起小镇往事，阳光均匀散落在草地

那年你白色裙子，一袭长发

在白纸上起舞，我附和几缕月光寄往省城

今夜小镇的居民，已经入睡

来自北方的信息从对话框中弹出

我们借着同一个月亮，问好同一片星辰

醉酒后写下生活的诗句，赠送给南高原的风

起风了，我们入睡吧

梦中我们交换时间的经书

诗人简介：王正全，1998年生于云南曲靖。曾获第三届国际诗酒文化大会现代诗歌银奖（2019），野草文学奖（2020）、第八届邯郸大学生诗歌征文比赛二等奖等。作品散见于《诗刊》《边疆文学》《散文诗》《云南日报》等，现就读于滇西科技师范学院。