拉煤路上

王景亚

那时候，父母都在巩义县双槐树村生产队劳动，靠工分吃饭，分值低，手头窘迫，家里子女五个，花一分钱都得反复掂量。我们村北傍黄河，岭高沟深，风景美，但山区冷得早，每到入冬，家家户户都得备一车煤过冬。为了凑够拉煤的本钱，父亲常在冬季来临前，就上煤窑拉脚赚钱。一车煤千把斤，成本九块，拉到集上能卖十二块。拉够三趟，就能赚出一车煤的本钱。

煤矿在大峪沟镇上，距双槐树约三十里地，全属丘陵地貌，凸凹不平。其间最难走的有两段，一段当地人称“压腰坡”，一段拉煤人叫“癑死牛”。“压腰坡”在集沟村东岭到海上桥村东岭之间，有二里多，呈V字形，一下一上。拉架子车上坡靠死拉硬拽攀爬，下坡凭胳膊驾肩膀扛刹车，真是“ 上坡不美，下坡蹲腿”。“癑死牛”是钟岭村山顶到大峪沟煤场一段陡坡，约四里地，落差超三百米，若不歇气地赶牛将一车煤拉到山顶，连牛都会累死。遇到这样的路段，人力拉的就得盘坡——两辆或三辆车的人结为一组，先合伙把一辆车弄上坡顶，喘过气后再把其他的车拉上来。拉煤的往往都是鸡叫头遍就出发，早饭时赶到煤场，装好煤就搁上盘坡，上“癑死牛”。等把车全部弄到山顶，来到310 国道往站街去的交叉口，就到了午饭时刻。那里有茶铺和修车铺，大伙儿每人买一碗茶，拿出自带的干粮——麦面掺红薯面花卷馍，就着咸菜疙瘩，一顿饭就打发了。吃饭期间是最热闹的时候，各村里东家长、西家短的私密趣闻，大伙喷得津津有味，不时爆起阵阵笑声，还有的年轻人吹口琴，有的说快板书，也算是苦中作乐吧。

1970 年，我16 岁，初中刚毕业。眼看已过立冬，因父亲身体不太好，还没有备下过冬的煤。我知道为父的不易，决定替父亲分忧，去拉煤。起先父亲高低不同意，担心我年龄太小，驾不住车。后来十三岁的弟弟提出和我做伴，父亲才勉强答应，并向生产队申请使用牲口。头天晚上我和父亲到饲养室联系，队里有十几头牲口，选择用“大黑驴”，因为它牙口老，性情温驯。特别叮嘱饲养员，晚上多加把料，我和弟弟年龄小，又是头回拉煤，用它放心。

第二天早上，鸡叫二遍，母亲就催我和弟弟起床吃饭，备好干粮打发我们上路。去时是空车，我们学大人模样，将大黑驴塞进架子车杆中套好，兄弟俩坐上，“嘚儿”一声赶着驴出发了。那时都是砂石路面，虽然坐在驴车上少不得颠簸，但一路还算顺利，我们感到轻松自在，不由麻痹大意。架子车上没有刹车装置，下坡全靠驴屁股使劲扛。到钟岭山顶下“癑死牛”大坡时，本应将驴卸下套来，由人驾车下坡，因为我们是生手没有经验，继续坐在车上任由大黑驴驾车下坡。坡陡加上两个人的重量，下到半坡时，大黑驴实在扛不住了，撩开蹄子，顺势向坡下狂奔。驴惊了！这大坡一边是山崖，一边是深沟，继续狂奔，不是撞崖，就是掉沟，后果不堪设想。我和弟弟吓得魂飞天外，浑身冒汗，呆若木鸡，手足无措！路上少有行人，大都是拉煤的。千钧一发之际，不知谁大喊一声：“快跳车，把车掀翻！”受到提醒，我急忙拉着弟弟奋不顾身跳下车，用尽全力把车掀翻。驴不跑了，我的一只脚却因慌乱压在了架子车下边。当时穿着棉裤，也不觉疼。在别人的帮助下，我们将车翻过来擺正，套好牲口，弟弟牵着，我驾车，来到煤场。

下午五点将煤拉到家，首先看到的是父母在村口期盼的眼神。儿行千里母担忧，毕竟我和弟弟是第一次拉煤啊！睡了一夜，第二天我却起不来床。被车子压住的那只脚肿得像发面馍，鼓起老高。骨头没断，却有内伤，一片淤青，疼得龇牙咧嘴。

直到今天，那伤疤还清晰可见。