汉乐府诗中的苦难抒写

赵玉龙

汉乐府诗在诗学史上具有重要地位，上承《诗经》《楚辞》，下开建安，远启唐宋诗词，拓宽了诗歌的疆域，成为《国风》之余，诗歌之母。继承了《诗经》现实主义的传统，感情真挚浓郁，风格平实质朴，具有强烈的现实感和针对性。在反映内容上，汉乐府诗中的苦难抒写别具一格，反映了汉代社会下层百姓的苦难经历和动人情感，表现了他们争取幸福生活的愿望。这方面的书写在当下社会亦具有启示意义。

一、日常生活遭际之苦

汉乐府诗中有部分诗歌反映了百姓日常生活遭际中的苦难，情感真挚动人，尤能令人产生共鸣。如《东门行》对一个贫民家庭困窘生活的抒写。“盎中无斗米储，还视架上无悬衣。拔剑东门去，舍中儿母牵衣啼：‘他家但愿富贵，贱妾与君共餔糜。上用仓浪天故，下当用此黄口儿。”这首诗描写了贫民家中缺衣少食、饥寒交迫的情状，揭示了百姓走投无路被迫走上反抗道路的情况。写法上全用对话，如闻其声见其人，从诗中可看出，即便在生活非常困窘的情况下，家中的妻子依然不离不弃，愿与丈夫同甘共苦，共同克服困难，一个理解丈夫，有责任担当，能够分担家庭苦难的贤妻良母形象跃然纸上，令人无比感动。

再如《妇病行》，写一个贫苦妇女在生命即将结束，弥留之际对丈夫的嘱托：“妇病连年累岁，传呼丈人前一言。当言未及得言，不知泪下一何翩翩。‘属累君两三孤子，莫我儿饥且寒，有过慎莫笪笞，行当折摇，思复念之！”由于家庭困难，妻子没有钱治病，在去世前把丈夫叫到床边，话还未说出口，眼泪就已经哗哗流了下來。叮嘱丈夫一定要把孩子照顾好，不能让他们挨饿受冻，即使孩子有过错，也要多宽容，不能用竹板子打，并一再叮嘱丈夫记住自己说的话。从中我们看到了难以割舍的母子亲情，以及母爱的伟大与无私。妻子去世后，丈夫带着孩子艰难地生活，“抱时无衣，襦复无里。闭门塞牖，舍孤儿到市。道逢亲交，泣坐不能起”。这写父子生活的惨状，在艰难中苦苦挣扎，反映出民生的疾苦。

又如，写父母去世后寄居在哥哥家中孤儿生活的《孤儿行》，诗中言：“孤儿生，孤子遇生，命独当苦。父母在时，乘坚车，驾驷马。父母已去，兄嫂令我行贾。南到九江，东到齐与鲁。腊月来归，不敢自言苦。头多虮虱，面目多尘。”通过对比孤儿在父母去世前后生活的情状，以血泪控诉兄嫂的虐待，充满真切感染力。诗中由孤儿自叹身世始，一日中从早到晚，一年中四季，孤儿都在兄嫂的虐待忙碌下生活，如“视马”“行汲”“收瓜”等，孤儿痛不欲生：“居生不乐，不如早去，下从地下黄泉。”在断断续续的倾诉中层层深入，描写了孤儿的悲苦命运。

以上乐府诗从不同角度反映了下层百姓日常生活中所遭遇的苦难，情感真切，一定程度上也反映了汉代社会的现实。

二、战争兵役之苦

汉代乐府诗中有一部分是对战争兵役的反映，这部分诗歌亦是乐府诗苦难抒写的重要部分。不过，从汉代乐府诗的整体创作情况上来看，这部分诗歌并不多，这与两汉四百多年整体上呈现出的繁盛太平情况有关。其中，反映战争之苦的如《战城南》：“战城南，死郭北。野死不葬乌可食。为我谓乌：‘且为客豪，野死谅不葬，腐肉安能去子逃！”又说：“愿为忠臣安可得？思子良臣，良臣诚可思，朝行出攻，暮不夜归。”作者以慷慨悲凉的格调，夹叙夹叹，以叙揭露战争的恶果，表现出对战争的厌倦，以及对战争践踏生命的控诉。这与汉代社会战争给百姓带来苦难的现实相一致。《汉书·贾捐之传》中就记载：“当此之时，寇贼并起，军旅数发，父战死于前，子斗伤于后，女子乘亭鄣，孤儿号于道，老母寡妇，饮泣巷哭。”此诗就是从一个侧面对当时战争现实的反映。

在具体反映战争的惨无人道，给百姓带来苦难的诗歌中，较为典型的有《十五从军征》，其中说：“十五从军征，八十始得归。道逢乡里人：‘家中有阿谁？‘遥看是君家，松柏冢累累。”诗写一位老兵终身征战，垂老还乡而已无家可归的悲惨遭遇，反映出统治者穷兵黩武，不合理的兵役制度给百姓带来的深重苦难。诗中写老兵回到家中所见家园凄凉荒败的景象，“兔从狗窦入，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵”，这衬托出战争带来的家破人亡，以及老兵悲愤难抑的沉痛感情。还有如写戍边之苦的《古歌》：“秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁，座中何人谁不忧怀？”诗中借萧瑟凄凉的景物写出了将士们的思乡之苦。

三、官吏的盘剥压榨之苦

在古代社会，各级官吏对百姓的盘剥和压榨是历代王朝的共同问题，特别是在王朝衰微、社会动乱的时期。汉乐府诗中亦反映出由于官吏的搜刮致使无辜良民倾家荡产的事件。如《平陵东》中说：“劫义公在高堂下，交钱百万两走马。两走马，亦诚难，顾见追吏心中恻。心中恻，血出漉，归告我家卖黄犊。”高堂指官府衙门。官吏劫持老百姓带至衙门，逼迫他们拿钱赎人，条件是交钱百万，外加两匹好马。所以，闻一多就在《乐府诗校笺》中指出：“诗但言盗劫人为质，令其家输财物以赎，如今‘绑票者所为。”作者控诉了贪残官吏的无耻行为，反映出汉代官吏横行乡里、鱼肉百姓的暴行。

再如，描写官府催租逼债给百姓带来苦难的《刺巴郡守诗》，“狗吠何喧喧？有吏来在门。披衣出门应，府记欲得钱。语穷乞请期，吏怒反见尤。旋步顾家中，家中无可为。思往邻人贷，邻人言已匮。钱钱何难得，令我独憔悴。”这与杜甫在《石壕吏》中所写“有吏夜捉人”“老妇出门看”“吏呼一何怒，妇啼一何苦”情景相一致，反映出官吏的横征暴敛，百姓不堪其苦。