以薇的诗[组诗]

以薇

想想那些树的坚韧。向上，注定的徒劳

有人抓住了它们的脚，它们的心，黯淡

在另一侧。泥土的巢上

整个春天，受到了某种侮辱

风，哗哗哗地响，拼贴清一色的历史

——它等于它，它删除它

——规则的戏弄中

一生拒絕弯曲的道德

让有些人得到了报酬

野柿子对应的是荒野：

开阔，冷僻，诸如此类。

母亲会警告，它们是有毒的物种，

而非，一种美，收获或者被认为是

生活的可能。

我和弟弟因此会觉得沮丧，但并不想因此

无视它身上长出甜蜜的事实

——一种恳求

似乎等待着人类对爱的褒奖。

蜂鸟的第1261次心跳，对人生是种解释

这中间的难度

类似一种蓝对另一种蓝

所剥夺的：挤出水分

但只说水分，就需要把它理解为确凿的隐喻

正如石川啄木的经验，太早品尝人生，并非

一种褒奖

然而对于蜂鸟短暂的一生

这种必须的品尝

由此所呈现的浓缩

让蓝拥有的

是大于语言、大于人生这种名词所能包含的

这里面的表达，像个受体：就像无伞的路人

接受时间

没完没了地漏下，打湿，软化，消融

就像，鸟群，因为翅膀接受飞行的宿命

扑棱棱，然后偶尔变成鸟人

这里面，最耐心的空气，接受风是变量。据

说，它的样子

可以参考一个天性轻浮的人类

又据说，真正的永恒之物：都是轻的，就沉

在万物的底层

你由此可以想想，我们该如何理解顶上，那

悬浮的

沉默、游移与造幻——灵魂可能的居所——

除非它足够分量，重于

栖居空中的鸿雁

我写下一只繁体的鸟

它有脚有四肢，闭着眼睛。我认出它眼中的

痛苦，发绿，像冒芽的土豆

灶台上，煤气滋滋吹响口哨

如果翅膀是种病，一只鸟，不想被拔去羽毛

不想被要求召唤另一只，进入另一只，变成

同一只

一只鸟。在心中藏了一壶酒，浇灌死掉的野兽

胸腔里长出岩石，病灶坚硬。趁着有风

颤抖都看不见了

乌鸫，一只接着一只，飞来

长长的手指在空中的编织，令人吃惊

然而，我还没找到橡皮与新的画笔

灶台上，火焰滋滋试图张开牙齿

至于天空的铃铛：月亮，这个标本，在时间中

走失，没有漏出它的动静

当白蔷薇

含住属于它的露水。这之间的照应关系

是个无形的结。类似的还有

月光，山羊，女孩……生活，僵硬的语法中

黑暗不时占据上游，以轮回的姿势时刻准备

迎接

浓烟滚滚

而风中回响的，让她闻到记忆的体味

一道法餐，中间的青蛙腿，丑是丑了点，但

没人觉得恶心

据说，真理就是这样：暮色寡如清汤挂面

一个又一个时日淹下去……但没人觉得需要

改变

需要等夜静下来，仔细听一听，滚滚车轮中

雪花的下坠

那唯一的花