唐宋传奇之“侠”侠客的神秘与隐世

文/马臻（长沙市明德中学语文教师）

一代有一代之文学，唐宋不仅有唐诗、宋词，传奇也在唐宋文学的星空闪耀。本刊将结合《唐宋传奇选》（张友鹤、吕玉华选注），开启一段瑰丽的传奇之旅，讲述唐宋传奇之“奇”“文”“述”“梦”“情”“侠”“变”“仙”“鬼”“妖”“物”“时”等等。

千古文人侠客梦。

唐宋传奇中有不少刻画侠客的篇章。这些侠客大多武艺高强，神秘，超出世俗之外，让人难以揣想琢磨。那么，侠客这一形象，在唐宋时期到底有怎样的内涵？

神奇武艺带有仙侠意味

何者为侠？侠之所以为侠，首先源于他们有侠义精神。唐宋传奇中，侠的形象也不外乎此。

在经典篇章《虬髯客传》中，虬髯客出场时似乎并未现出侠气，只是对红拂女的长发特别感兴趣，所以不顾礼节，专意看红拂女梳头：忽有一人，中形，赤髯如虬，乘蹇驴（跛脚驴）而来。投革囊于炉前，取枕欹卧（斜躺着），看张（红拂女）梳头。作者书写这一场景，应是想突出虬髯客骨子里的不拘礼法、豪迈不羁。接下来，虬髯客与李靖等吃酒，才能显示出其侠义精神：

客曰：“吾有少下酒物，李郎能同之乎？”曰：“不敢。”于是开革囊，取一人头并心肝。却头囊中（把头还放回囊中），以匕首切心肝，共食之。曰：“此人天下负心者，衔之（恨他）十年，今始获之，吾憾释矣。”负心者”。为了杀掉这个负心者，他已经“衔之十年”，足见虬髯客身上带有野性或魔性的侠气。

虬髯客所杀所食之人，乃“天下

《昆仑奴》中，昆仑奴磨勒之所以有侠气，不仅仅是因为他帮助自己的主人崔生突破重重禁锢见心上人，更是因为，这种看似违背礼法的幽会，其实背后也是有一定的正义性。因为，女主人公红绡是被“逼为姬仆”的：

姬白生曰：某家本富，居在朔方（北方）。主人拥旄（率领军队，为一方统帅），逼为姬仆。不能自死，尚且偷生。脸虽铅华（搽着粉），心颇郁结。她希望能够“脱狴牢（监狱）”。

值得品味的是，当红绡说出自己的不幸和渴望时，崔生只是“愀然不语”，反倒是磨勒慷慨答应：“娘子既坚确如是，此亦小事耳。”这就为后来崔生力求自保、出卖磨勒埋下了伏笔。

侠客们除了有侠义精神，武艺更是高强。然而，唐宋传奇对武艺的描写完全是神秘化的，并没有什么一招一式，而是夸张地描写侠客们身手的神奇不凡。其神奇之处，往往带有仙侠的意味。

如《聂隐娘》中，描写聂隐娘“白日刺其人于都市中，人莫能见”“汝开脑后，藏匕首而无所伤”。其中关于空空儿的神术更是描述得夸张有如神灵：人莫能窥其用，鬼莫得蹑其踪，能从空虚而入冥，善无形而灭影。

侠客的结局往往是超然隐去

或许，正是为了要“传奇”，要保持神奇不凡的故事性，唐宋传奇中的侠客大多形象神秘。虽然小说会交代人物背景，但是这种背景往往是神秘的，模糊的，超出世俗之外。

比如，聂隐娘本来是大将聂锋之女，结果被一位尼姑捉去，训练成刺客，专门杀道德不良之人。小说中聂隐娘自述被训练的场景：

尼与我药一粒，兼令长执宝剑一口，长二尺许，锋利吹毛，令逐（专门跟着）二女攀缘（爬峭壁），渐觉身轻如风。一年后，刺猿狭狖（猿类的野兽）百无一失；后刺虎豹，皆决其首而归；三年后能飞，使刺鹰隼，无不中。剑之刃渐减五寸，飞禽遇之，不知其来也。

这位尼姑是如此神奇而神秘，她可以说是真正的侠客。至于其他的著名侠客，如虬髯客、昆仑奴、义侠、义激等，也都笼罩着神秘色彩，小说中也并未描写这些人物之前的身世。

这些人平常看似普普通通，并未有惊世骇俗之处，可是一旦路见或遭遇不平，就展现出过人的武艺和侠义之气。而这些侠客们最终的结局，也必须是超然隐去，不知所终。

《昆仑奴》中的磨勒大隐隐于市，“后十余年，崔家有人见磨勒卖药于洛阳市，容颜如旧耳”；聂隐娘则飘然而去，“无复有人见隐娘矣”；《义侠》里面的侠士，是“剑客辞诀，不知所之”；至于豪迈的草莽英雄虬髯客，则远赴海外，“有海船千艘，甲兵十万，入扶馀（古国名）国，杀其主自立”，也是恍惚莫测，遥远而神秘。

或许，只有隐于世间，才能保持侠客的那一份神秘和“传奇”。

侠客的心理刻画大多粗糙

读唐宋传奇，有时候会惊讶于书中侠客形象之简单，有关他们的心理刻画也非常粗糙。

比如虬髯客，小说突出他会见李世民后，深感李世民气概非凡，是真正的天子，自己无法与李世民竞争，只好放弃自己的宏图大业，远赴海外。但这个过程及中间的心理过程却极其简略：使回而至，不衫不履，裼裘（裼，卷起袖子。裼裘为当时的一种装扮）而来，神气扬扬，貌与常异。虬髯默居末坐，见之心死，饮数杯，招靖曰：“真天子也！”虽然虬髯客本就慷慨豪迈，但是放弃天下的这个过程，依然让人觉得仓促。

昆仑奴既然武艺高强无比，他又为何要隐藏自己、委屈自己，一生为奴呢？聂隐娘被尼姑掳掠而去，练成绝世武功，她对父母似乎并没有深切的感情，也不讲究孝道。她难道没有对尼姑感到怨恨？

《红线》中，红线女自述身世：某（我）前世本男子，历江湖间，读神农药书，救世人灾患。时里有孕妇，忽患蛊症（腹内生出虫的病），某以芫花（即“鱼毒”，有毒花）酒下之，妇人与腹中二子俱毙。是某一举，杀三人。阴司见诛，降为女子，使身居贱隶，而气禀贼星（命带贼星）。所幸生于公家，今十九年矣，身厌罗绮，口穷甘鲜（穿够了绸缎，吃尽了美食），宠待有加，荣亦至矣……

红线女的这段话固然说得义正词严，但是化身为美丽妇人，长在富贵之家，难道不会与上一辈子“本男子，历江湖间”产生心理冲突？

凡此种种，细细思之，深觉讶异。不过，换个角度看，唐宋传奇是短篇文言小说，往往飘然而来、破空而去，不可能面面俱到、细腻深入、首尾俱全。细腻的心理描写，或许于它，是一种苛刻了。