《摩登情爱》：流媒体时代影视融合背景下美剧的清新突围

丁宁　吕佰顺

摘  要：《摩登情爱》第一季是美国流媒体平台亚马逊Prime Video推出的剧集。别具一格的选集剧形式与文艺感十足的叙事方式让该剧打破了美剧的刻板印象，反而更像是爱情文艺片集锦，以清新的“治愈系”拓展了流媒体时代美剧的叙事边界与风格向度。

关键词：摩登情爱;美剧;流媒体;治愈

基金项目：本文系北京信息科技大学2021年学科与研究生教育校内项目（5112111017）阶段性研究成果。

数量庞大、题材宽泛、类型多元、叙事娴熟、制作精良的美剧可谓当下美国文化中颇为成功的艺术形态，《权力的游戏》《犯罪心理》《生活大爆炸》《行尸走肉》《纸牌屋》《西部世界》等质量极佳的王牌美剧享誉全球。烧脑、重口、爆笑、想象力、现实感等概念成为观众形容美剧特征的关键词。2016年9月，NBC电视台播出反映两代美国人生活的家庭剧《我们这一天》，该剧以同一天生日的一家人为切口，观察现实生活中琐碎的悲伤与温暖，尝试将日常生活中的温暖瞬间传递给观众。《我们这一天》成为当年的一匹收视黑马，原本作为日剧重要标签的“治愈”也在美剧中生发出新的活力与可能。2019年，亚马逊出品的单元剧《摩登情爱》（第一季）聚焦当下美国都市人的情感世界，以“爱”为主题探讨他们的生活、情感以及人与人之间的联系。《摩登情爱》（第一季）没有烧脑的剧情建构、刺激的场面呈现和超凡的人物塑造，而是以八个独立的小故事演绎当下都市生活中纷繁复杂的情态，将个中滋味呈现给观众，清新温暖而又治愈，宛如美剧中的一股清流，与《我们这一天》（第四季）一起在2019年用“治愈系”拓展美剧的叙事向度，以温暖的美国故事唤起观众的情感共鸣。

一、流媒体平台·题材拓界创新·爆款单元剧

在互联网技术不断发展的背景下，美国的流媒体视频产业崛起。奈飞（Netflix）于2010年起正式进军原创节目领域，提供独家内容，2013年奈飞自制剧《纸牌屋》的成功开启了流媒体原创剧时代，也让其逐渐发展成为美国流媒体市场巨头。同样借力互联网的亚马逊Prime Video以及迪士尼、21世纪福克斯等传媒巨头联合推出的Hulu也在不停地追赶奈飞;2019年11月，Apple TV+和Disney+先后上线;2020年，华纳的HBO Max和NBC环球的Peacock隆重登场。流媒体平台将传统广播电视产业链中的内容制作、内容整合和内容分发环节整合，省去了内容分发商环节，形成了新的产业链格局，引领了美国电视服务产业格局的重构，也给广播电视网的剧集制作体系带来重大变化。媒体平台制作推出的影视剧不断拓展着美剧的内涵，提升着美剧的地位，对这个时代的美剧产生了整体的、深远的影响，重构了影视娱乐行业的版图。

原创内容是流媒体平台吸引观众最直接的手段。流媒体平台依靠优质原创内容带来了源源不断的用户流量，增加了本身的议价能力。原创剧集因此成为流媒体视频平台打造差异化、吸引订阅用户的法宝，美国几大流媒体巨头为了市场竞争不惜斥巨资拍摄自制剧、购买经典剧版权，不断提高行业竞争标准。近年来，流媒体平台自制美剧成为优质影视内容的重要供给方和艾美奖的重要角逐者。奈飞的《纸牌屋》《毒枭》《女子监狱》《王冠》、亚马逊的《黑袍纠察队》《高堡奇人》《了不起的麦瑟尔夫人》《伦敦生活》《透明家庭》《高堡奇人》、Hulu的《使女的故事》《随性所欲》等流媒体美剧都是获得市场认可的优质剧集。

在流媒体原创剧时代，不确定的文化集群、流动的创作资本、显著的平台差异已经改变了美剧从制作到传播的全部流程。相较于传统的电视网，网络平台对于题材和内容的政策更为宽松，这给予了美剧创作者们更多的创作自由度，流媒体美剧在题材和表达上更为宽容和大胆。跨性别题材《透明家庭》的剧本曾被几大电视网拒绝，亚马逊却出资拍摄，该剧获得2015年第72届金球奖喜剧音乐类最佳剧集奖和最佳电视剧男主角两项大奖及第67届艾美奖喜剧类最佳男主角奖，让亚马逊的流媒体服务获得了更多的关注。“网生内容追求极致的风格化，在竞争日趋激烈的今天，创作者已经没有安全牌可打，在剧情过硬、制作精良的基础上，独特性已经是一部优质网剧必备的卖点。”[1]当下，美剧已不再是电视网定义的供主妇们打发时间的肥皂剧，流媒体剧集更为灵活，不再局限于犯罪剧、科幻剧、职业剧这些经典类型，过去套路化、情景式的剧情设置已不再受宠，观众渴望了解不同类型的故事，编剧可以放手去挑战复杂性的边界，尝试更多元的题材，探讨更多元的议题。在此背景下，美国几大流媒体平台都在原创内容上投入了大量的资金和人力，这也使一些并非热门题材的美剧有了更多成为黑马的可能，走治愈系风格的《摩登情爱》便是典型代表。

《摩登情爱》由美国流媒体巨头之一亚马逊（Amazon）出品，该剧共8集，每集30分钟，每一集都是一个独立的故事，属于选集剧。“选集剧每集都是一个独立的故事，就像一部迷你电影，各集之间除了故事框架没有关联。作为当下美剧的先行者，20世纪50年代是选集剧的全胜时期。但选集剧现在已经比较少见，编剧也不太热衷这一形式了。”[2]然而，随着流媒体的加入，美剧离网播映、集数越多越卖钱的旧有模式已经发生了改变，如今的美剧正变得越来越短，剧集制作周期逐漸缩短，流媒体也更倾向于单季不超过十集的剧集，创作者也可以根据需要随意设定集数甚至单集时长。在碎片化的注意力背景之下，单元剧、选集剧似乎与网剧更匹配，一集一个故事情节，剧情无需承上启下，无需无缝衔接，每一集自成体系，结构精巧，也允许制作方招募行业内顶级的人才，同时不必向他们的工作进度施加太大的压力。单元剧、选集剧结构有着很大的潜力。一些美剧开始应用单元剧、选集剧结构下的创新形式，《摩登情爱》（第一季）可谓一次大胆的尝试，以短小精致、文艺气息、温暖治愈的纽约小品成为美剧中的一股清流。

二、跨媒介IP·影视破界融合·文艺片底色

IP的实质是原文本实现跨媒介平台的内容变现。随着流媒体平台对原创内容需求的增大与重视，制片人和创作者竭力打造任何能转化为剧集的IP，以大热自制剧集吸引用户，继而开发自有IP和衍生娱乐行业，时事、历史事件、经典小说、新书、电视新闻片段、播客、报纸专栏、通讯、百老汇音乐剧等都能在当下成为流媒体平台原创剧集的素材。

美剧《摩登情爱》便是改编自《纽约时报》同名专栏“摩登情爱”。“摩登情爱”是《纽约时报》2004年推出的一个读者投稿专栏，编辑们从众多的读者“爱的故事”投稿中，每期选出最动人的一篇刊登，让读者讲述自己有关爱情的故事，每篇约1500个单词。从2004年到2019年，《纽约时报》“摩登情爱”专栏中刊登了约750篇故事，这些情感类文章讲述的都是打动人心的真人真事，探索的是关于爱的各种姿态以及自我心灵的救赎，带有“心灵鸡汤”的微小与温暖。十几年过去了，“摩登情爱”成了《纽约时报》最受欢迎的栏目之一，经常是《纽约时报》网站周末搜索最多的词条。深厚的内容积淀、经久不衰的旺盛生命力和富于文艺性的底色共同使《摩登情爱》成为备受不同媒体平台青睐的IP。2016年，美国公共广播电台NPR便和《纽约时报》合作制作了同名播客，每周邀请一位著名演员朗读其中一篇文章，节目已播出100期。亚马逊流媒体平台看中了这一IP，从中挑选了8个故事，改编成了《摩登情爱》（第一季），自2019年10月中旬上线后收获无数好评。有鉴于观众对该剧的热烈反应，亚马逊有意于这一“治愈系”IP剧集的打造，续订《摩登情爱》（第二季）。

流媒体平台是媒介融合演进的产物，“促进了包括电影在内的、旧有媒介和内容形态的融合与演进”[3]。以奈飞为代表的美国流媒体巨头以高质量剧集、纪录片和电影作品拓展叙事内容生产与表现形式，冲击并重塑着美国影视产业形态。抢占经典美剧版权与原创影视内容是流媒体平台展开竞争的两条主线，然而在版权内容价格高企却并不具有可持续性的情况下，美国流媒体平台更加注重自制与原创能力的培养，优质原创剧集成为流媒体平台原创内容的重心。2013年，奈飞的原创剧集《纸牌屋》为流媒体行业的自制作品打开了局面，在短短五年内，奈飞从一家提供服务的硅谷科技公司变成掌控从创意、制作到发行全产业链的影视巨头，美剧也成为流媒体时代美国最具活力与影响力的叙事形式之一。

为了以原创剧集吸引用户，持续创作出高质量剧集，奈飞、亚马逊、苹果等流媒体平台不惜重金挖掘电视剧领域及电影界的优秀人才。好莱坞一线导演大卫·芬奇自2013年参与执导奈飞的《纸牌屋》之后，导演了两季奈飞原创剧《心灵猎人》，担任奈飞的科幻类动画短片合集《爱，死亡和机器人》的制片人，并于2020年底和Netflix签了未来4年的独家合约。奈飞与《权力的游戏》制片人兼编剧大卫·贝尼奥夫和D·B·魏斯、《欢乐合唱团》与《美国恐怖故事》制作人瑞恩·墨菲、《实习医生格蕾》制片人珊达·莱梅斯等都签订了独家合约，选择在前期一次性付给他们高额的预付款，提前预定这些顶级创作者未来几年的创作成果。亚马逊于2016年与伍迪·艾伦开始合作，编剧、导演并主演了剧集《六场危事》。2019年，亚马逊与第71届艾美奖上收获喜剧类最佳剧集、最佳女主角、最佳编剧、最佳导演四项大奖的《伦敦生活》的英国编剧、演员以及制片人菲比·沃勒-布里奇签订了为期三年的合约。在演员方面，流媒体巨头投入远高于公共网和有线台的片酬吸引好的演员。流媒体美剧拍摄更加集中省时、剧本单季不超13集、一次性播出整季的方式也让更多电影大咖能够投身美剧表演，而美剧引人入胜的故事、个性鲜明的角色也为优秀演员提供了发挥演技的空间，皮尔斯·布鲁斯南、安东尼·霍普金斯、妮可·基德曼、瑞茜·威瑟斯彭、维奥拉·戴维斯、德鲁·巴里摩尔、艾玛·斯通、娜奥米·沃茨等好莱坞明星都在美剧中绽放光彩。亚马逊出品的《摩登情爱》（第一季）便汇聚了一众电影咖，《曾经》《再次出发之纽约遇见你》等影片的导演、编剧约翰·卡尼领衔制作团队，其本人也参与导演和编剧，安妮·海瑟薇、戴夫·帕特尔、安德鲁·斯科特、安迪·加西亚等好莱坞明星的加盟让卡司阵容不俗，别具一格的选集剧形式与文艺感十足的叙事方式让该剧打破了美剧的刻板印象，更像是爱情文艺片集锦，以“治愈系”拓展了美剧的叙事边界与风格向度。

美剧成功的本质是好故事。当电影界的资本越来越倾向于特效大片时，流媒体时代的美剧接纳了想讲好故事的导演和演员。“好莱坞业界认为：真正讲故事的创作人将在流媒体时代迎来黄金时期，前几年被挤压到近乎为零的原创作品生存空间，再次随着热闹的流媒体大战被打开了。”[4]渴求原创内容的流媒体平台正处于吸收内容的关键期，知名度较高、影片成熟的创作者成为平台吸金的利器，很多电影导演在大银幕之外找到了施展才华的机会，一方面，个性化、小众的电影项目得到流媒体平台支持，如阿方索·卡隆的《罗马》、马丁·斯科塞斯的《爱尔兰人》都是由奈飞出品;另一方面，诸多电影导演投身于美剧创作，充分展示个人风格，借助流媒体平台将作品进行最大程度的表达，也极大提升了美剧的水平和层次。

当下，“各大影视传媒公司纷纷试水流媒体，使得行业空间逐渐饱和，市场竞争日趋白热化。这倒逼平臺创新服务方式，实行差异化战略”[5]。在这种背景下，激烈的竞争和经典类型剧作的同质化趋向使大型流媒体平台开始考虑选择开发新的小众市场。与此同时，流媒体平台所拥有的庞大用户群体对影视剧作各异的口味与取向促使平台不断对用户进行精准定位，从而尽可能规避用户口味变化带来的风险，而海量用户群体也为小众细分题材的内容创作带来了商业上的动力与保障。在实践中，作为典型代表的奈飞和亚马逊等大型流媒体平台已开始对其剧集在创意、题材和新鲜度上进行更多的尝试，为市场供给更为丰富多样的剧集类型。亚马逊所有的电视制作和电影的制片与发行都集中在2010年成立的亚马逊影业。亚马逊影业在原创内容的品控方面做得很好，而文艺风格的作品则是其惯常选择。其所发行的《海边的曼彻斯特》《咖啡公社》《摩天轮》《帕特森》《大病》《冷战》等影片都格调独特而不失文艺，所合作的伍迪·艾伦、吉姆·贾木许、斯派克·李等导演的艺术调性和品味跟亚马逊影业吻合。因此，由亚马逊打造并在其旗下流媒体平台Prime Video推出的《摩登情爱》（第一季）这样一部文艺暖剧可谓水到渠成。《摩登情爱》（第一季）的主要编剧和导演是爱尔兰电影人约翰·卡尼，他擅长爱情音乐题材的文艺片，代表作《曾经》《再次出发之纽约遇见你》都是讲述当代都市男女的平凡生活，浪漫、文艺、温暖、治愈是其作品的特色风格。在约翰·卡尼的指导下，《摩登情爱》的整体呈现都渗透了他独特的个人风格，这也令该剧的治愈系文艺片气质倍增。

流媒体时代的美剧市场飞速增长，其关键就是为观众提供更多的好故事。在情景喜剧、悬疑罪案、科幻魔幻这些流行美剧类型的包围中，《摩登情爱》（第一季）以治愈系风格突围，让我们看到了美剧讲述美国故事的更多可能。

参考文献：

[1]宋诗婷.网剧，撬动影视行业的第二次变革[J].三联生活周刊，2017（44）：36.

[2]道格拉斯.美剧编剧策略：职业编剧的成功之道[M].徐晶晶，译.北京：人民邮电出版社，2016：29.

[3]马瑞青.美国流媒体平台与非院线电影的兴起和冲击[J].电影艺术，2020（4）：14-21.

[4]“新六大”打响流媒体内容大战[EB/OL].[2019-11-26].http：//content.mtime.com/article/10221463/.

[5]白紫微.流媒体行业步入新的发展阶段[N].人民日报，2020-06-24.

作者简介：

丁宁，博士，北京信息科技大学教授。

吕佰顺，北京信息科技大学公共管理传媒学院硕士研究生。

编辑：姜闪闪