“垦”出金色晚年

孙宏伟

爸爸去世后，古稀之年的母亲为了转移悲伤情绪，在郊区租了一间平房和房后的一片地，过起了农民生活。

一分耕耘，一分收获。母亲买来一些关于农村种地方面的书和有机肥，虚心向当地农民请教如何种地、施肥。那些日子，她天天关注天气预报，每逢雨天，便十分兴奋，因为那些禾苗会在风雨中茁壮成长的。母亲又在玉米地的一角，种了红薯和菜豆。那片土地，在母亲的希冀中，一片生机盎然。

因为房主外出打工，无暇搭理院子，大大小小的石块横七竖八地躺在院里。母亲计划把小院的荒地充分利用起来，在院里种一些应季蔬菜，把它变成翠碧怡人的菜园子。她和会干农活的朋友袁姐一起把院里的石头、土块都清理出去。听说拖拉机耙地省时省力，母亲请来一位拖拉机司机来帮忙，那人把头摇得像拨浪鼓一样：“你的地太硬，别把我的家什弄坏了，我可接不了这活。”母亲又求当地会用牲畜耙地的老农帮忙，老人说：“那后山的地够你种的了，这个小院已经荒了好几年了，不是我不想帮你们啊，这地实在是不好耙呀！”老人也背着手走了。

平生从没干过庄稼活的母亲决定自力更生，用最原始的方法，一锹、一锹，一镐头、一镐头地撮着翻着泥土。周末和节假日，我和弟弟便拿着铁锨，抡着镐头，去给母亲当帮手，一点点地把土刨开、整平。就这样，母亲通过不懈努力，硬是用自己的双手，平整了这个小院子。

母亲先后在菜园子栽种高粱、芹菜、茼蒿、胡萝卜、香菜、芸豆、眉豆、茄子、辣椒和黄瓜、南瓜、丝瓜等。夏天，黄瓜花像金色的喇叭一样爬满了架子，淡紫色的豆角花藏在叶片间，风过时，它便欢快地跳起了舞蹈。淡雅的茄子花默默地俯首绽蕾。那是一片花的海洋，引来蜜蜂一阵阵快乐的歌声，招来蝴蝶成双成对地在花和叶间翩翩起舞。

成熟的季节，母亲把丰收的喜悦，装进菜篮子里。走进小区，她把瓜果蔬菜分给大家，让邻居们也分享自己的劳动成果。母亲收获了劳动的喜悦，身体也比以前硬朗许多;母亲收获了精神上的快乐，通過亲近土地，聆听生命拔节的律动。贴近土地，领略耕耘后的春华秋实，母亲终于从悲痛中走了出来。母亲还收获了友谊，交了许多淳朴的农民朋友。

一个周末的黄昏，母亲让我为她的老朋友们合影留念。夕阳中，土地静静地沉思着，远处秋虫在叫，野草在晚风中乱舞，几只丝瓜悠闲地挂在小树上，偶尔传来几声鸟鸣。几位老人紧紧地拥在一起，我立刻按动快门，将宁静的乡村、快乐的老人、灵动的自然，永远定格在这时刻。

饭桌上，我们吃着母亲种的玉米，吃出了久违的甜味！那种甜，是多年不曾有过的。母亲自豪地说：“这玉米真甜呀！我吃出了小时候的味道了！”