一枚实寄封 牵手两家情

姚小平

1968年，我初中毕业于北京景山学校，学校自编的语文教材《儿童学现代文》收入鲁迅《少年闰土》一文，脑海里深印下少年闰土头戴毡帽、项套银圈、手捏钢叉刺獾的形象。后来知道，《少年闰土》是鲁迅小说《故乡》一文的节选，成年闰土与鲁迅相见时喊出的那一声“老爷”，让人感慨万千。

1981年12月8日至13日，中国考古学会第三次年会在浙江杭州举行，我作为中国考古学会秘书到杭州参加会务工作。年会结束时，应绍兴文管所负责人沈作霖之邀前往鲁迅先生故乡参观。热心的沈先生不但安排我住在绍兴鲁迅纪念馆旁的周氏老宅，参观百草园和三味书屋，还帮我介绍认识了“闰土”的孙子章贵。章先生人到中年，在鲁迅纪念馆工作。他脸膛方正黑红，说话透着笑意，直爽朴实。遗憾的是，当时我们没有在一起合影。直到1988年7月，我改任光明日报社《文摘报》编辑后与副总编柳慧菊再到绍兴，才弥补这一缺憾。

1981年底，我第一次去绍兴返京后，与章先生互有书信往来。1997年9月，章先生寄来一些介绍他家族及本人历史的报刊资料，他在信里写道：“现在退休后与老伴在家安度晚年，儿女们也自立门户，逢节假日聚在一起，享享天伦之乐。”根据这些资料，我了解到鲁迅先生小说《故乡》里的闰土在现实生活中的原型叫章运水。运水的父亲章福庆（1850-1903）是距绍兴30公里杜浦村的农民，章福庆除了种田还是一位竹匠，每逢农闲外出进城打工，经人推荐到周家干活。由于他手艺好又为人忠厚，渐渐与周家熟识起来，鲁迅先生的母亲称章福庆為“老庆”。章福庆的妻子叫阮太君，1881年鲁迅先生出生时，由于他的母亲身体不好，她还曾做过鲁迅的乳娘。阮太君有二女一子，儿子就是鲁迅少年时代的朋友章运水。1919年12月鲁迅先生回绍兴搬家，章运水带着大儿子章启生进城帮他整理家务，见到鲁迅先生这位多年不见的朋友。12月24日鲁迅先生偕母亲启程，章运水特地进城送行，从此两家失去联系。鲁迅先生在1921年创作小说《故乡》，以章运水和他的儿子章启生为原型，塑造了“闰土”和“水生”这两个人物。1956年，鲁迅先生的独子周海婴和母亲许广平从北京到上海参加鲁迅坟墓迁葬仪式，仪式结束后回到绍兴。周海婴在鲁迅纪念馆见到当时任馆员的章贵，两人一见如故，周章两家的旧谊由此翻开新的篇章。章贵的祖父章运水1936年去世，一生育有3子，大儿子章启生就是章贵的父亲。章贵1933年出生，8岁那年父亲因劳累过度去世。一家人生活饥寒交迫，母亲到上海当保姆，哥哥做童工，妹妹连病带饿不幸去世，他则跑到邻村当小长工。1954年2月，章贵调入鲁迅纪念馆。他从零起步，多年来通过努力学习在报刊上发表了几十万字研究鲁迅先生的文章，被吸收为鲁迅研究学会理事，1982年被单位任命为鲁迅纪念馆副馆长，直到1993年退休。

1982年初，我曾给章先生寄去一套邮电部为纪念鲁迅100周年诞辰于1981年9月25日发行的两枚纪念邮票。画面用木刻形式表现了鲁迅先生的青年和晚年形象。我叮嘱章先生把这套邮票贴在印有鲁迅纪念馆字样的单位信封上，签上自己的姓名后再寄回来。当我收到章先生寄回的签名实寄封时，欣喜之情难以言表。同时感觉这枚“闰土”后人签名的实寄封如能再添上鲁迅先生后人的签名，就更完美了。我与鲁迅先生的长孙周令飞同为北京景山学校1968届初中毕业生。当时，周令飞在校时为人低调，性格开朗随和，也没人特别关注他是鲁迅先生后人。周令飞是周海婴的长子，身高一米七五左右，比鲁迅先生的个头高出不少。当年，我曾看见有的同学拍他的后脑勺欺负他，他却不恼不怒。唯一感觉他比较特殊的是有一次学校组织师生到北京郊区劳动，一天忽然看到许多当地老乡结队而来。原来他们听说鲁迅先生的孙子和罗瑞卿的儿子（两人在同一个班）来此劳动锻炼，于是呼朋唤友像今日粉丝追星一般赶来瞧新鲜。1969年周令飞参军去了东北，几年后转业到人民美术出版社。1980年，他赴日本东京自费留学，在那里结识了来自中国台湾的女同学张纯华，演绎出一段轰动海峡两岸的爱情故事。如今，年逾花甲的周令飞蓄起鲁迅式胡子，颇有乃祖之风。他如今担任鲁迅文化基金会秘书长、北京语言大学鲁迅与世界文化研究院院长等职务，以继承和保护鲁迅文化遗产为己任。

我和周令飞虽同为北京景山学校1968届初中毕业校友，却并不认识，找他签名也非易事。岁月荏苒，一晃就是三十几年，其间始终没找到请周令飞在实寄封上签字的机会。2015年10月16日，景山校友李极冰来我家聊天，听说他与周令飞在校时虽同级不同班，却从小相识，关系不错。周令飞去日本留学前夕，曾专门到极冰家去看望他的母亲、北京景山学校建校初期的教导主任陈庄。周令飞与极冰有联系。我知道后便拜托他如遇到周令飞，务必帮我了此心愿。还特别嘱咐极冰除请周令飞签名时在信封正面写上姓名、日期，最好还能在信封背后写上一两句感言。2016年1月初，极冰来电说实寄封已让周令飞签了。2015年12月4日上午，周令飞出席在全国政协礼堂举办的“鲁迅文化论坛”。会议休息期间，极冰见缝插针地在会场旁的小屋里让周令飞在实寄封上签了名字。2016年2月2日，极冰把实寄封给我送来。信封正面签的是“周令飞 2015.12.4于北京”，其中“飞”字笔画拉得很长，好像要“飞”起来似的。信封背面签有“同学万岁！”几个字，蕴含了对同学感情的重视和怀念。

用33年促成了这件事，可谓长矣，在此期间我始终关注着媒体对周令飞的报道，大功告成之日感觉五味杂陈，长出了一口气。