门槛的界限

陆其国

丰子恺十七岁时，曾作为预科生就读浙江省立第一师范。在那里，他第一次见到了李叔同先生，即后来的弘一法师，李先生时任他们的音乐老师。

丰子恺后来回忆道，当年他和同学们上李叔同先生的音乐课，“有一种特殊的感觉：严肃，新鲜”。最初上音乐课时，预备铃声响过，以为先生总要迟到的同学们闹嚷着推门进入教室，不由吃了一惊：只见身材高而瘦削的李叔同先生，身穿一袭整洁的黑布马褂，早已端坐在讲台上，讲桌上齐整地放着点名册、讲义，以及授课笔记和几支粉笔。而摆放在讲台一侧的教学用钢琴，布罩已取下，琴盖已打开，琴谱已摆好。还让同学们感到诧异的是，李叔同先生在身后两块可上下交替升降的黑板上，已把本节课所要讲授的要点及学生应掌握的内容，清清楚楚写好了板书。丰子恺说：“他们的唱声、喊声、笑声、骂声以门槛为界限而忽然消灭。接着是低着头，红着脸，去端坐在自己的位子上。”后来上音乐课，上课铃响时，学生们早已端坐在各自位子上。“他（李叔同）站起身来，深深地一鞠躬，课就开始了。”

一道门槛，为何会有如此神奇的力量，致使前一秒还满是学生们的一片闹嚷之声、无序之态，在下一秒就“忽然消灭”了呢？原因无他，就是因为“以门槛为界限”，进入教室的学生们一眼发现“李先生端坐着”出现在讲台上。在丰子恺眼里，李叔同宽广的前额、细长的凤眼、隆正的鼻梁，形成他既透着威严，又充满爱的表情，从而给学生们留下一种“温而厉”的印象。本来老师上课时端坐在讲台上再正常不过，而李叔同端坐在讲台上，会给人以“温而厉”的印象，想来不外是跨进教室这道门的李叔同，知道什么叫为人师表。你看，不等上课预备铃响，他先已做好预备工作，不仅取下钢琴布罩，打开琴盖，放好琴谱，连板书也提前写好。而他端坐时既透着威严，又充满爱的表情，更让人解读到他上课前的情绪酝酿，这就像一个出色的舞台剧演员，往往会在演出前早早来到后台，然后找个安静的地方，开始酝酿情绪，以待一会儿上场后，更好地进入角色。这样的演员，也早已在心里“以门槛为界限”，知道自己跨入舞台这道门后的职责所在。而有无这样的“界限”意识，正是考量一个演员或教师出色与否的重要因素。所不同者，李叔同不是演员，他执教更不是在演戏；他所要做的，就是将音乐知识和它的无穷魅力，传播给莘莘学子，一如出色的舞台剧演员，将所塑造的人物魅力展示给观众一样。显然，在丰子恺看来，正因为身为老师的李叔同先生有“以门槛为界限”的执念和自觉，也因此使学生们蓦地警觉到身为学生的应有作为。

联想所及，丰子恺的观察是否也可以启示我们，任何人，无论从事什么职业，大凡心里有“以门槛为界限”意识的人，即使再怎么不出挑，也絕不至于走入歧途，更不会因此万劫不复。

（孤山夜雨摘自2020年11月4日《新民晚报》，刘昌海图）