我的名字叫丹聿，我曾经非常不喜欢

我的爸爸名叫晓彤，我的妈妈名叫建华，当年爷爷为我取名时，在爸爸妈妈的名字中间各自拆解出一个字，因而有了“丹聿”这个名字。这个缘由，我在很小的时候已经听大人们讲了无数遍。

然而，幼时我非常不喜欢这个名字。原因很简单，这个名字实在太特别了，特别到我一度认为必须远离集体，自闭一下，才能对得起这个名字。

一

我刚学写字时，就要比别人多认识一个字，一个在我看来除了用来写名字之外没有任何意义的字。

周围小朋友没有人会读我的名字，我需要不厌其烦地向别人介绍我名字的读法与写法。有时被问到名字的意义，我除了解释名字与父母有关之外，说不出其他意义。

遇到喜欢追根究底的人，问我聿字究竟有什么含义，我说不出。我问大人们还有谁的名字中有这个聿字，得到的答案是国民党名将杜聿明。我那时年幼，并不了解这个人物，却深深地记住了他的名字。

小学入学后，我才发觉，不仅小朋友不认识我的名字，连大人都很少把我的名字读对。不熟悉我的老师基本不会在讲课时对着花名册点我回答问题。偶尔会有一两位，因为好奇而点我的名，问我名字中的最后一个字应该怎样读。更多人会在不了解聿字发音的情况下，随便幻想一个读音，张口便喊。别人都说“秀才识字读半边”，而我的经历恰恰相反，“秀才”们都喜欢给我的名字添一个偏旁再读。

“丹律”这个发音错误的名字，一直尾随在我的耳边。在日常生活中，每次遇到不得不使用名字的时刻，如果对方不认识我的名字，我总会被人喊作“丹律”。

有些人与我同窗共事一年半载，依然读不对我的名字，我屡屡纠正，颇为尴尬。后来我甚至开始反思自己是否太过较真，一个名字而已，别人喊对喊错，有那么重要吗？

这个名字给我造成的困扰，当然不仅仅是被人读错而已，也令我或多或少丧失了一些机会。读小学时，每年学校举办运动会，我都会像很多小朋友一样，一边看比赛，一边兴致勃勃地给学校广播处投稿。但我连续投了几年，从来没有人朗读过我的稿件。

大概在五年级时，我实在忍不住跑去问明情况，得到的答案是广播处的同学们都不认识我的名字，所以我的稿件不得不被弃用。这仅仅是学生时代的一件小事而已，若问我在步入社会之后是否曾因名字生僻而丧失机会，我想答案是肯定的。但能够被名字影响的机会，压根不足以称之为机会，我也只好一笑而过。

二

我一向对聿字感到好奇，很想知道它究竟有什么含义。但在我读小学时，我只能通过《新华字典》来了解它，字典告诉我，这个字仅仅是一个助词而已。当我告诉同学，我的名字只是一个助词，大家总会用奇怪又同情的眼神看着我，甚至会问：“那你的名字岂不是毫无意义？”

名字当然可以没有意义，但我希望它至少可以简单易懂，朗朗上口。读二年级时，我转到新学校，需要重新定做校服，老师把校服交到我手上时，一脸抱歉地跟我说，让我不要介意装校服用的塑料袋上的错字。我仔细一看，原来别人竟然把丹聿两个字写成了一个“胖”字，虽然那时我瘦得像根拖把，但爸爸得知这件事情后，还是忍不住一直喊我“刘胖”，一喊就喊了一二十年。

进入青春期后，我也曾幻想可以有位言情小说主角一般的男生给我写情书，但一想到情书的开头会出现“丹聿”二字，我又瞬间打消了念头，哪里会有多愁善感、楚楚动人的少女名字叫“胖”呢？由于未能拥有言情小说女主角的名字，我连幻想的快乐都被打了折扣。

不知是否是这个生僻的名字，造就了我略显孤僻的性格。我自小就不太喜欢和人群一起玩乐，总觉得像我这样的名字，不应该和其他名字在一起玩。这当然不是什么孤芳自赏，这只是一种萝卜和白菜分堆放的觉悟。

三

读初中时，我不再像小时候那样喜笑颜开，变得越来越疏离乖张，我仿佛给自己筑起了一道墙，总是因为莫名其妙的原因哭个不停，却不愿和任何人深入交流。家人发觉了我的孤僻，开始追寻我性格变化的原因，爷爷站出来包揽了全部责任，他说这一切都怪他给我取了这个名字。他重新算了一卦，告诉我这个名字如果沿用下去，有機会成为怪才，但如果自己把握不住心性，注定难以得到大众欣赏，很有可能一事无成。

我听了爷爷有些玄幻的说辞，发觉我们动机虽不同，目的却出奇一致——我实在太想换掉这个名字了。我与爷爷一拍即合，他抱了几本取名专用书籍开始研读，我则坐在一旁静候佳音。

爷爷为我提供的第一个方案，是把聿换成富裕的裕，我立马否决；爷爷为我提供的第二个方案，是把聿换成玉石的玉，但前一个字也要换掉，换成老聃的聃，听了这个名字，我吓得连连摆手。一个聿字已经给我造成这么多年的困扰了，再来一个聃，叫我如何承受得起。我不明白爷爷为什么如此坚持“”这个读音，难道不可以把一切推翻重来，换一个与之前毫不相关的名字吗？

我问爷爷，这个名字究竟有何意义？爷爷告诉我，除了父母名字结合这个想法之外，他还希望我可以走读书写文章这条路，繁体字中的“書”和“筆”，都包含了这个聿字，他为我选了这个名字之后，我周岁抓周抓了一本《古文观止》和一支钢笔，他非常开心。

至此，我便放弃了改名的想法，我想爷爷大概也从未真心实意想帮我改名吧。

他时常觉得我古怪，有时也会重新念叨一下名字的事情，但在他眼中，古怪也不全然是件坏事情，古怪也有古怪的别致之处。比如，我会在接到面试电话时，把读错我名字的公司全部拒绝。在我看来，一个连面试对象名字都读错的公司，大概率是不会尊重员工的。

最近这些年来，陆续有人称赞我的名字好听，我总是用奇怪的眼神看着他们，如同小时候别人用奇怪的眼神看着我。

其实，细细看来，“丹聿”这个名字也有些有趣之处。“丹”既可解释为朱砂，也可解释为美石，“聿”则可解释为笔的别称。一个名字之中，有绘画用的颜料，也有写字用的笔，如果这一生无法好好运用，还是有些可惜的。

（摘自“阿踢的二十世纪”微信公众号，范李丽图）