背书

李本聪

巴金和矛盾，两位先生都是文章大家。据说巴金早年熟读《古文观止》，能背诵;矛盾更是博闻强记，能背诵《红楼梦》，他的代表作《子夜》，在结构上就受《红楼梦》的影响。背书是读书人的第一童子功，可惜，自己在这方面下的功夫不深。我背过唐诗宋词，有一年，和学生打擂台，学生背一首诗或是词，我背一首，不能重复。做准备的时候预先检查过，我能背约300首唐诗，不足两百200首宋词。曾经想把《古文观止》也背下来，结果只背了60多篇……

我上三年级的时候，“文化大革命”如火如荼。有一项政治任务，那就是背诵《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》。伟大领袖的这三篇文章是红色经典，称为“老三篇”。在学校里，老师教我们背书，但每个同学都带着任务。先当学生，后当先生，到了夜晚要到生产队去，教农民背诵。背不出来怎么办？谨小慎微的老师不敢答复，政治挂帅的年代，说错了是要被抓去批斗的。到了现场，背不出来就照着书读。农民不会说小孩子什么，他们中许多人不认识字。一个娃娃，声音稚嫩，教他们读书，好玩的事情，高兴的事情。

在生产队的库房里，昏暗的灯光下，一个星期教长辈们背书，两个星期教长辈们背书……忽然发现，越教越熟，自己会背诵“老三篇”了！

要知道梨子的滋味，就得亲口尝一尝。幼年的学习经验，让我知道了难的事情要用简单的方法去做。读一遍书难不难？对于识字人来说，一点也不难。每天读三遍书，难不难？一点也不难。遇到要背诵的书，我就今天读三遍，明天读三遍，一个星期，书背下来，记在心里了。从学校毕业出来，我做教师，教语文，一册书中，有好几篇课文是要求学生背诵的。一班学生，有的记忆力强，有的记忆力弱。前者好办，哇啦哇啦读一会儿，就能流利地背诵出来。后者就难了，左读右读，时间到了，仍然无法完成学习任务。好，老师来教你，你每天读三遍，一个星期后背出来给老师听。如果还是背不出来，再延长一星期。这样，总该背诵得出来了吧。总之，不为难学生，不需要放学了还把学生留在教室里背书。

我教过一个学生，记忆力不好，不是一般的不好，是非常的不好，可他有一股坚韧不拔的意志。记得背诵《桂林山水》那篇课书，四个段落，396个字。我劝他说，你拿下去读，一个星期后来背诵。他说：“不，老师，我今天要把书背完。”大家都完成背诵任务了，就他一个人留在后面。反反复复读一句话，会背了，来老师这里背下来，我给他画条竖线标记好，他再返回座位上去，继续读书，继续背书。就这样，别人是一篇课文做一次背诵，再不济也是一个段落一次背诵，而他却是一句话一句话地背诵。蚂蚁啃骨头，硬是把这篇课文背下来了，完成学习任务。后来，这个学生读了大学，出国工作了。

我教了一辈子语文，研究了一辈子教育，深深地知道，学生小时候，是要留下几部垫底书在心里的。当然，教科书你可以把它看作垫底书。但我指的并不是这个。我孙儿上一年级，《唐诗三百首》，我带领他、要求他、督促他要背下来。还有《大学》《论语》和《笠翁对韵》。一个小学生，要完成这样“浩大工程”，不简单。我教他的背诵方法就是一天一天地做，一月一月地做，一年一年地做，持久用功，水滴石穿。一首唐诗，每天放学回来读三遍，到了周末，背出来给我听。一则“论语”也是每天读三遍，到了周末，背出来给我听。三年过去，《唐诗三百首》被小孩子啃下三分之二，《论语》也是这样。我对他说：“你不做这件事，日子还是一天天过去，你还是一天天长大。你做着这件事，日子也一天天过去，人也一天天长大。但是啊，总有一天你会发现，读与不读，背与不背，天壤之别。”

我在学校里教学生背古诗也是这样，每周抄写一首在小黑板上，放在进门的地方。要求学生，早上来了读一遍，中午来了读一遍，晚上放学的时候再读一遍，等到星期五，背给老师听。这有何难，四句唐诗，20秒钟就念完了。无论是谁，不可能这么一点空余的时间都没有。打败日本帝国主义，我们用的是持久战，背书也要用持久战，积小胜为大胜。一本书很厚啊，300首唐诗很多啊，但把它们放在三年里，或是六年里来学习，书就不厚了。

有一年暑假，教师培训，住在师范学校里，我和20世紀50年代毕业的高中生张老师共处一室，夜晚没事，一老一少在一起聊天，聊着聊着就聊到背书。几十年了，张老师还能把高中时代的课文一篇篇背诵出来，像《木兰诗》《孔雀东南飞》《海燕》……倒背如流，令人惊叹。我问他经验，他说：“读，多读，书读百遍，你就背诵下来了，你就记住了，理解了。”

（作者系泸西县中枢镇石洞小学退休教师）