抗癌中年少女：我用1.4倍语速涅槃

真颜

2021年9月，一段特殊的视频感动了无数网友。视频中，年轻的丈夫为漂亮的妻子剃好光头后，出其不意地剃掉了自己的头发，惊得妻子张大嘴巴，丈夫却一脸温暖的微笑，从容而淡定。视频中的妻子叫陈陈，丈夫叫国伦，他们是一对很普通的年轻夫妻，只因癌魔接二连三地入侵，小两口的人生从此与众不同……

天意弄人：“中年少女”罹患罕见癌症

“你的检查结果出来了，是很少见的恶性肿瘤，非常难治。”2016年底的一天，接到深圳一家医院医生的这个电话，正抱着女儿的陈陈如遭晴天霹雳，哭着给在广东省东莞市工作的国伦打去电话……

陈陈1984年出生于广西壮族自治区南宁市一个普通的工薪家庭。因父母都忙于上班，身为独生女的她从小独立能干。2007年，从桂林理工大学日语系毕业后，陈陈应聘到南宁市一家知名影楼做销售，短短几年就做到了总部行政管理的位置。

2012年，陈陈认识了来南宁出差的国伦。国伦比陈陈大两岁，家住广东省深圳市，彼时就职于东莞市的一家家具公司。第一次见面，看到诚实稳重的国伦，陈陈对他顿生好感。国伦也喜欢陈陈的漂亮和开朗。交往中，见陈陈像个“开心果”一样，国伦还赏她“傻大姐”的封号，陈陈笑纳了。恋爱后，为了能和陈陈在一起，国伦离开了东莞的公司，和朋友在南宁开了间奶茶店。2013年，两人走进了婚姻的殿堂。2015年，陈陈怀孕6个月时，她辞去工作和国伦一起来到他深圳的家中。女儿“小笼包”出生后，公婆还没有退休，能干的陈陈不仅独自照顾好女儿，还天天给女儿做不重复的早餐。就在一家人对未来充满憧憬之际，陈陈的身体亮起了红灯。

2016年秋天，陈陈耳朵持续流脓疼痛，到深圳的一家医院治疗。在这家医院做了活检后，一位年轻医生给陈陈打来电话，说她患上恶性肿瘤，让她去医院详谈。陈陈吓蒙了。缓过神后，乐观的她第一时间发现了“异常”：“不对呀？一般情况下，医生都会联系家属，自己这个剧情明显不一样嘛！”

不一样就不一样吧，陈陈懒得去猜，而是想着现在医学发达，自己身边就有癌症患者被治愈的案例，便对治疗抱有很大的希望。那天，陈陈去医院后，医生确定她患上癌症，但需要做进一步检测，才能确定是什么癌。

好不容易熬过两个星期，“不合剧情”的医生又给陈陈打来了一个电话，也就是本文开头的那一幕情景。

听说妻子患上罕见的肿瘤，国伦难以置信，可陈陈的哭声不像开玩笑，他努力控制自己，安慰妻子：“老婆，你先不要着急，我马上让咱妈回家带宝宝。”陈陈这才渐渐平复了情绪，和随后赶回家的婆婆一起，带着小笼包去了医院。还没等她们和医生聊多久，国伦就火急火燎地出现在她们面前。看着他额头沁出的汗珠，陈陈的眼睛酸痛酸痛的。

医生告诉他们，陈陈的病叫腺样囊性癌，这种癌症非常少见且对放化疗不敏感，只有手术切除，目前全世界尚无治愈的案例。更危险的是，陈陈的肿瘤包裹着她的颈动脉，手术难度非常大，只有邀请到香港玛丽医院的两位教授来援手，才能做这个手术。若手术中不慎切破血管，人就会在两分钟内丧命。医生的这番话，等于是陈陈最残酷的命运审判书，让陈陈的心更是如坠深渊。

出了医院，见婆婆抱着小笼包慢慢走在前面，跟在后面的陈陈忍不住靠在国伦的肩头哭了。国伦心如刀割。没想到，陈陈抹着眼泪说道：“老公，我们去吃饭吧。”“你呀，真是傻大姐。”国伦心酸地笑了，带着一家人到附近的商场吃饭。席间，国伦母子都没有胃口，大吃货陈陈不管三七二十一将一桌子菜吃了个精光，她知道，自己多吃点，家人就少担心一点，她还怕做手术后自己没机会再吃……

生死边缘：同甘共苦鏖战渡劫

2016年底的一天，香港玛丽医院的教授来到深圳的这家医院，神色凝重地告诉陈陈：“你的肿瘤达58×39毫米，我们必须要从你腿部切一截血管，搭桥到你的颈动脉旁边，然后再切开你的半边脸，骨头也要锯开……”天哪，这也太残酷了吧！那自己以后接送小笼包上学，是要戴个面罩吗？

恐惧归恐惧，保命要紧，陈陈只能接受手术。因春节在即，医生将陈陈的手术时间定在年后，这也正合陈陈心意，孝顺的她还没有告诉父母自己患癌症的消息，只希望父母能好好过个年。

让陈陈感动的是，自从她生病后，婆婆就提前退休回家，和公公一起照顾小笼包，国伦也辞去东莞的工作，时时刻刻守在她身边。

年后，陈陈的一位好友帮她联系了一位在深圳市人民医院耳鼻喉科工作的医生。医生表示，陈陈的肿瘤可以利用仪器伸到鼻孔里面做微创手术切除，但目前只有北京的一位知名教授能夠给陈陈做手术，庆幸的是，那位教授所在医院和深圳市人民医院有合作关系。微创手术伤害相对小，还能保住自己的脸，这是不幸中的大幸，陈陈意外惊喜。

手术时间确定好后，陈陈才给远在南宁的父母打去电话。父母着急忙慌地赶来后，看到女儿还像以前一样嘻嘻哈哈的，总觉得她是在开玩笑，直到看她进了手术室才不得不信。

手术当天，在两位医生小心翼翼的操作下，陈陈的肿瘤被切得干干净净。术后，那位北京的教授笑着告诉她：“手术很成功，你放心吧，再活10年没问题！”陈陈和国伦笑着笑着就哭了。

回家调养一段时间后，陈陈想着自己从小就喜欢摄影，便和闺蜜一起去北京上摄影课。课程结束后的第二天，两人原本约好要去故宫，没想到闺蜜有事，陈陈决定独自前往。不料，这天一大早一起床，陈陈的左眼球就歪了，也看不清东西了。以为自己是近视、散光或其他什么问题，陈陈立马找到附近的一家眼镜店去测试，结果通通都不是。

陈陈又气又急，坐在路边打电话向老公吐槽：“这左眼也真是的，我难得来故宫一趟，它偏要来捣乱。”见妻子还像平时一样开玩笑，国伦也没太在意，劝她好好休息。

回到南宁，陈陈就去医院看眼睛，却没查出原因，大大咧咧的她单纯地以为只是眼睛不舒服，无奈国伦一再要她换家医院检查，她不想让丈夫太操心，又乖乖地去了另一家医院。结果，这家的医生说她有可能是癌症复发，陈陈当场就笑了，那位教授说她可以活10年的，现在她做完手术才几十天，怎么可能复发？但是陈陈还是按照医生的建议买了个眼罩罩住左边的眼睛，不影响自己的视线。

国伦不敢掉以轻心，拉着陈陈到深圳人民医院做了核磁共振。几天后，检查结果出来了，国伦哽咽着对陈陈说：“你复发了。”陈陈不肯相信：“不可能！老公，你忘了吗？北京的教授说我活10年都没问题！”“手术时间都定好了，还是这位教授来，因为没有人敢做你这个手术。”国伦硬挤出一丝苦涩的笑容。

陈陈还不信，又跑去问当时还住在婆婆家里的妈妈。考虑到自己如果动手术，爸爸肯定要从南宁来深圳，她故意问妈妈：“妈，要不要我帮爸买来深圳的车票？”妈妈轻声说道：“票已经买好了。”听到妈妈这话，陈陈信了国伦的话。

说好的十年，怎么突然变成了三个月？陈陈不愿意接受这个现实。后来，医生告诉她，腺样囊性癌原本生长缓慢，通常几年才长一颗黄豆大小，但她的肿瘤变异了，短短三个月就长到20多毫米，已经压迫到她左眼的视交叉神经，影响她左眼视力。

又是癌魔在捣鬼，陈陈欲哭无泪，更让她痛苦的是，医生还告诉她：“手术有百分之七十的可能会切掉你的视交叉神经，你眼睛可能会失明。”陈陈无法想象瞎了的自己该怎么生活，但她也没有其他选择，便说服自己接受第二次手术。

陈陈手术后醒来时，她清楚地看到自己插着尿管，输着血包，就在她认为自己手术成功且保住眼睛时，医生告诉她，因她在手术中已经出血了，担心继续手术会让她丧失视觉和听力，甚至变为植物人，医生只切掉了肉眼可见的肿瘤。这样的结果不是陈陈想要的，可她无能为力。

厄运没给陈陈喘息的时间，仅仅一个半月后，她就天天头痛到撕心裂肺，晚上痛得只能趴在床上，吃了布洛芬都无济于事。陈陈怕公婆听到担心自己，每次头痛时，她都要国伦关紧门窗。看到妻子痛苦不堪，国伦的心更痛，只能用力抱着妻子，给她力量，默默流泪……

一天早上，剧烈的头痛后，陈陈躺在床上嗅到了死亡的气息。国伦吓得魂飞魄散，急忙拨打了120。等待陈陈的，是她癌症第二次复发的噩耗。

陈陈绝望了，国伦也背着妻子哭过许多回，怕妻子就此放弃，他强忍痛苦劝她：“老婆，你一定要振作起来，好好治疗，看着女儿长大！”女儿是陈陈的软肋和动力。国伦的话宛如一针强心剂，让陈陈又咬紧牙关再战。

陈陈很快住院治疗，医生给她开了很强劲的止痛药。刚开始，药的止痛效果没出来，副作用却让陈陈狂吐了三天。与此同时，因短时间内两次癌症复发，陈陈的身体情况已经不适合再做手术了，医生最终参考了哈佛大学的一个治疗腺样囊性癌案例，建议陈陈先化疗，再加一个靶向药让肿瘤缩小，之后再做放疗。这个治疗方案最适合陈陈，即便靶向药要两万多元一针，需要打九次，国伦及双方父母还是竭力借钱给她治疗，让病重的陈陈深受感动。

更让陈陈感激在心的，是她生病以后，国伦一直守在她身边，不离不弃地照顾她。住院期间的一天，陈陈的几个朋友从南宁来看望她，国伦立刻蹲下身子，很细心地帮她穿鞋子、绑鞋带，再扶着她慢慢走。朋友们都泪目了，偷偷用手机拍下这一幕。

知道国伦照顾自己，身心也是备受煎熬，陈陈很少像别的病友那样爱哭、闹脾气，还时不时给丈夫制造“乐子”。第二次癌症复发后，因为过于虚弱，陈陈在化疗后的第二天和第三天连续两天一起床就晕倒，还有一次直接晕倒在卫生间，吓得国伦连忙把她抱到床上。醒过来后，听国伦说自己晕倒后眼睛都是睁开的，陈陈“噗嗤”一声笑了：“电视里人物晕倒了，眼睛不都闭上了吗？”看到她傻乎乎的样子，国伦也忍不住笑了。

因為两次癌症复发，陈陈在医院住了近一年，体重也从第一次做手术前的120斤瘦到了70多斤。好在，2017年12月，陈陈终于出院了。

活在当下：用1.4倍语速涅槃

最近几年，陈陈每三个月检查一次，平平安安地活着。转眼2021年到来，因医生说过，如果她能挨过五年，基本上就算抗癌成功，陈陈天天盼着这一年顺利度过。

天意弄人，2021年7月，陈陈因右眼突然看不清，被确诊为癌症第三次复发，不得不再次住院。陈陈不禁想起上一次出院时，医生曾说过：“如果再复发，可能人就会没了。”她如临大敌。关键时刻，医生告诉她，这次治疗可以用2018年才上市的新抗癌药“帕博利珠单抗注射液”。国伦也鼓励她：“加油，老婆！只要活着就有希望！你看现在不是新出了120万一针的抗癌药吗？说不定过几年还会出一个新的药，只要我们能坚持住，可能就挺过了。”

医生的话和丈夫的鼓励，让陈陈心中的光亮又被点燃。是啊，自己几经生死考验，现在能多活一天就是多赚到一天。恢复斗志后，陈陈竟和癌症犯孩子气，还当着丈夫的面数落癌症：“肿瘤简直就是外星生物，还知道换位置复发。你实在要寄存在我体内就存呗，一直小一点，大家一起共存不就好了？”国伦被逗乐了，心情也轻松了很多。

当然，陈陈也做了最坏的打算，可她也不想自己的负面情绪影响家人。她希望，如果自己不在了，女儿能记住妈妈的坚强。因此她给自己和女儿拍下了很多照片和视频，记录下属于她们的快乐时光。

2021年8月，在住院化疗期间，陈陈因副作用吃不下饭，国伦建议她边吃边跟朋友视频聊天，让注意力分散，陈陈一试，发现这招果然好用，便经常和朋友们视频分享自己的日常生活。

受此启发，见病房里的病友不是在呕吐就是默默流泪，家属们的心情都很糟糕，为帮助更多病友，陈陈给自己取了个“抗癌中年少女”的网名，开始用视频记录自己的抗癌经历，发布到短视频平台。由于正在治病，陈陈正常说话时声音会比较沉，为了让网友们觉得她精神好，有活力，她干脆在发布视频前，将语速调到1.4倍。正是运用这样的快言快语，她笑嘻嘻地告诉大家自己接受治疗的感受，向大家科普了什么是化疗，还戏称自己用了价格昂贵的“帕博利珠单抗注射液”后，身价提高了……

刚做化疗那几天，陈陈特别难受，担心网友们看到自己痛苦的样子也难受，她就叫国伦来学自己化疗后的样子。起初，腼腆的国伦有些不太情愿露脸，但看到妻子重病都很积极，觉得自己也应该和她劲往一块使，这才是对她最好的呵护和关爱。这样想着，国伦立马屁颠屁颠地当起陈陈的“演员”。陈陈的乐观和积极受到很多病友及家属的喜欢，他们和她分享自己的心情，聊自己的抗癌故事，每次，陈陈都耐心回复，还鼓励一些意志消沉的病友：“我们只是生病了而已，还有治疗的机会，比那些遇到意外的人幸运太多了，因为我们还有时间好好跟家人朋友告别。多活一天就是赚到，活在当下！”

2021年9月4日那天，因为之前化疗头发大把大把的脱落，爱美的陈陈哪受得了这些，便要国伦帮她剃光头。国伦于心不忍，但考虑妻子面对后续的掉发可能会更难过，也就依了她。

陈陈剃光头那天，公婆和女儿都在现场，她不想气氛太沉重，还像平常一样有说有笑，并且拍下视频给朋友们看。就在陈陈让朋友们看自己才剃好的光头时，一直注意形象的国伦也剃掉了自己的头发。

让陈陈和国伦没想到的是，这段视频被传到网上后，点赞量很快超过20万，网友们还纷纷留言，有人说又相信爱情了，有人鼓励陈陈勇敢面对生活中的困难，有人夸他们“男人有男人样，女人也卡哇伊（可爱）”。陈陈十分惊喜，也尽力回复大家，表达感激之情。她相信，爱笑的小仙女运气不会差，只要自己好好地活着，生活就会充满希望！

编辑/戴志军