玩偶修复师: 找回童年的“独家记忆”
2021-11-24俞佳铖
俞佳铖
“小恐龙从来没出过远门,我让唐老鸭陪着它,我实在太舍不得了……”刘海梅打开快递盒时,除了被小毯子裹着的小恐龙玩偶,还有唐老鸭等四个“小伙伴”。看着小恐龙主人写的字条,她的心瞬间被暖到了。
近一年来,刘海梅不断收到来自全国各地的小玩偶,别看它们都已破旧不堪,甚至缺胳膊断腿,却承载着主人全部的童年时光。刘海梅用一针一线修复小玩偶,让它们回到最初的模样。玩偶修复师,这个温暖的职业,修复的是小玩偶,追回的是宝贵的记忆。
“80后”姑娘刘海梅是江苏扬州仪征市人,扬州作为玩具之乡,全国一半以上的毛绒玩具都在这里制造,北京奥运会、上海世博会的玩偶吉祥物也都出自扬州。
早些年,妈妈会拿些手工活回家做,按件计算工钱,贴补家用。耳濡目染之下,刘海梅也喜欢上了这些缝缝补补的细巧活。上初中时,她放学后会跟着妈妈一起做针线,有一段时间,妈妈教她做小狗玩偶的尾巴,用针一圈一圈地绕,把布缠成一个小球,这样做出来的尾巴又呆又萌,很可爱。
从学校出来,刘海梅进入扬州一家玩具进出口公司做文员,一干就是9年。出于对玩偶的喜欢,工作之余,她常常跑到生产车间向老师傅“偷师”,学习毛绒玩具的制作技巧和各种不同面料的使用方法。
近些年来,玩具行业大不如前,订单越来越少。2020年初,受新冠肺炎疫情影响,刘海梅所在的公司效益很差,她选择了离开。回到家后,她左思右想,决定还是从事自己熟悉的行业,开一家网店,卖玩偶的同时,还会接一些加工玩偶服饰的订单,虽然生意不怎么样,但至少能糊口。
小店刚开业不久,有个20岁左右的女孩来咨询,说是小熊猫玩偶的尾巴坏了,能不能修?刘海梅有些诧异,重新买一个不是很简单吗?但既然顾客有这个需求,她也不好多问,通过网络视频,一步步教对方缝补好了尾巴。女孩很开心:“谢谢你,这只小熊猫是我第一天上幼儿园,外婆送的,现在我已经读大学了,它一直陪着我,我们几乎一天都没分开过。”
這个不经意的小插曲,让刘海梅豁然开朗,小熊猫对于女孩来说,不仅仅只是一个玩偶,更多的是一种如外婆般的亲情陪伴。她决定凭借自己的手艺,接一些修复玩偶的订单,说不定能给事业带来柳暗花明的转机呢?
刘海梅这个玩偶修复师正式上线了!消息一出,陆续有网友给她寄来需要修复的玩偶,从一个个破旧的玩偶中,感情细腻的刘海梅能解读出它们和主人之间的真挚情感。最初,玩偶可能只是一件小礼物,但在悠长的岁月中,它被小主人赋予了生命,寄托了情感。陪伴是最长情的告白,刘海梅知道,自己的任务则是让玩偶的生命延续,让陪伴更久……
刘海梅在扬州西区租了一间房子作为工作室,看房时,她一眼就相中了客厅的大窗户,想象着自己可以靠着窗户,一边在阳光下工作,一边看着窗外的车水马龙,在繁忙的城市中享受一片岁月静好。
刘海梅在靠窗的地方摆了一张木质工作台,上面摆放着针线和各类裁剪工具,大多是妈妈送的。妈妈虽然知道做手工活很辛苦,也赚不到什么钱,但她很支持女儿从事这么有意义的工作,希望女儿用双手修复别人童年记忆的同时,也能给自己缝出一个美好的未来。
一针一线关乎“熟悉的样子”
无论玩偶的损伤程度如何,修复工序大同小异:仔细清洗,通风晾干,寻找相似的面料复制版型,再进行内部填充,如果有需要,还要更换眼睛和鼻子。修复工艺并不难,关键在于耐心和细心,为了寻找合适的替补材料,刘海梅常常骑着自行车去当地一个大型毛绒玩具市场淘配件,一来一回二十多公里,找到满意配件的喜悦感能消除一路的疲惫。
玩偶修复的效果如何,衡量标准不只是外表,更重要的是顾客的“感觉”,他们并不希望修复一新,而是想要恢复记忆中的样子,保留原来的味道。这其中的“度”很难把握,刘海梅不得不反复和顾客沟通交流,根据他们的要求一改再改,最多一次前后修改了十余次。比如在给玩偶填充海绵时,新的海绵比较蓬松,玩偶难免“胖一圈”,这和原本的样子有一定差距,刘海梅一次次改,直到顾客找到“熟悉的感觉”,这件作品才算成功。
为了让修复后的玩偶保持“原汁原味”,刘海梅可没少下功夫,一般情况下,修复一个玩偶少则一周,多则一个月,每个订单根据工序的复杂程度,她会收取几十元至几百元不等的费用,虽然付出的心血远远超过了这个价值,但她乐在其中。
为了达到更完美的修复效果,刘海梅需要顾客提供各种信息,比如玩偶的年龄、经历和修复要求等。每次收到快递,她都能从一张张小字条上感受到顾客对玩偶的深厚感情:
“我是一只来自‘北极的大白熊,15岁了,这次想来给自己做一套全身整容:缝合围巾,重新成为冬日暖男,安装眼睛,改变独眼恶霸的角色…… ”
“小毛今年才5岁,很怕疼,拜托手术时刀口小一点哦,期待小毛宝贝顺利回家。”
还有个小男孩在快递盒里放了饼干,说是给小灰熊玩偶路上的零食,怕小灰熊“饿”着了。
2021年3月,刘海梅收到一个蓝色的龙龟玩偶,顾客说,10岁的儿子不小心扯掉了龙龟的眼皮,她本想买个新的,但这个龙龟是丈夫去世前留给儿子的唯一礼物,是母子俩的念想。
刘海梅知道,龙龟对于小兰母子来说意义非凡。为了找到相似的面料,她跑到玩具市场挨家挨户地问,试遍了摇粒绒、珊瑚绒、密丝绒等面料,可还是没能找到一模一样的面料,顾客感动于刘海梅的用心,同意用类似的面料代替。刘海梅给龙龟清洗、换棉、加固,重新缝补了眼皮,龙龟顿时恢复了“生机”。在寄走龙龟的那一刻,刘海梅感慨:“希望修复后的龙龟能代替那位已经离开的父亲,陪伴母子俩久一点,再久一点。”
玩偶背后那些讲不完的故事
在刘海梅眼里,一笔笔订单已不仅仅是生意,更是顾客对往事的情怀和追忆。几乎每天都有顾客来问玩偶修复进展,理由如出一辙:不抱着玩偶睡不着觉。刘海梅啼笑皆非:“我责任重大,直接影响着这么多人的睡眠质量。”
其实,玩偶修复这个职业,又何尝不是在悄悄地影响着刘海梅呢。以前的她性格内向,不善言辞,如今她从每一个修复的玩偶,每一次顾客的赞许中,找到了属于自己的光芒,变成了一个自信、开朗的姑娘。
2020年10月,一个女孩寄过来一只灰色小海豹玩偶,这是2006年她爸爸去上海出差时带回来的礼物,从此,她和小海豹成了形影不离的好朋友。高中时,学习压力很大,女孩会把成长的烦恼说给小海豹听。出国留学后,小海豹陪着她度过异乡的时光,再后来,女孩有了男朋友,两人一起照顾小海豹,还为它精心挑选了家人,组成海豹家族。
小海豹陪伴女孩的时间,超过了工作繁忙的父母。女孩长大了,海豹却“老”了,慢慢变灰变旧,脆弱不堪。女孩很心疼,希望刘海梅能帮小海豹找回原来的模样。
听着小海豹和女孩的故事,刘海梅被深深触动了,感觉女孩交给自己的,不只是一个玩偶,而是一个不可或缺的亲人。不久,恢复活力的小海豹回到了女孩身边,她非常激动:“它又能陪我好久了,太开心了!”
一个个小玩偶串联起刘海梅的青春梦想,而她用自己的梦想温暖着别人的世界。很多顾客都亲昵地称呼她“玩偶医生”,与其说她在修复玩偶,不如说是在修复很多人的成长记忆。
芳华正好的年纪,刘海梅把所有的温柔都穿进了一针一线里。“玩偶医生”现在还是一个新生行业,全国范围内也没有多少人在做,谈及未来可能会出现的行业竞争,刘海梅说,希望更多的人加入进来,一起守护玩偶,一起治愈童年,因为,这是一份既浪漫又美丽的事业。
编辑/纤手暖