陈子昂：天地悠悠，孑然一人

文/杨骐恺（长沙市高新区雅礼麓谷中学C2001班）

卓立千古，横制颓波，天下翕然，质文一变。

——题记

武则天万岁通天二年，幽州台上，一人孑然兀立。

此时正值秋日，天色灰茫，云好似狰狞的恶龙在空中张牙舞爪。风从北方袭来，裹挟着阵阵凉意。他微昂着头，双目望向浩渺的天际，衣袂被风吹起，一声长叹随秋风渐行渐远。

是你吗，伯玉？

是你！怎么会是你？

出生于“天府之国”名门望族的你，一直怀揣着“宁为百夫长，胜作一书生”的壮志豪情，一生追逐着“千古文人侠客梦”。此时，你不是在军中任参谋，随主帅武攸宜东征契丹吗？你应该正“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，大展宏图啊！

682年的长安街头，游人如织，商贾云集，一派盛世景象。一胡人以千两白银叫卖古琴，引得众人驻足围观。一白衣书生豪掷千金，高价买琴。谁料，他手捧瑶琴，不曾弹奏，反慷慨激昂道：“我自蜀入京，携诗文百轴，四处求告，竟无人赏识，此种乐器本低贱乐工所用，吾辈岂能弹之！”

言毕，他举起胡琴，狠狠砸在地上。千金之琴当场碎裂。在围观者震惊之际，他拿出诗作给众人传阅。其诗文风骨峥嵘、苍劲有力，令众人折服。京兆司功王适读后，惊叹：“此人必为海内文宗矣！”

就这样，短短一日之内，白衣书生陈子昂的大名传遍京城。

这才是“公生扬马后，名与日月悬”的伯玉呀！谁会想到，幽州台上会遇见形单影只的你。

又一声长叹，你被召回三军帐中。

“五万先头部队行至渔阳与叛军交战，全军覆没！”士兵来报。

主帅武攸宜顿时惊恐至极，六神无主。其他将领浑身发颤，不敢言语。你挺身而出：“将军，请赐一万精兵，我愿冲锋陷阵，万死不辞！”

“一介书生，何能迎战？”武攸宜轻哼一声。

几日后，武攸宜仍无破敌之策，大军固守原地，寸步未移。

你又一次慷慨陈词：“将军领兵抗敌，安危成败，在此一举。敢问为何按兵不动，难道视战争为儿戏？”

武攸宜勃然大怒，拍案而起：“小小参谋，竟敢在此指手画脚！”语毕，一道军令将你降为军曹。

报国宏愿成泡影，你强压悲愤，缄默不语，缓步走上黄金台。你是否想起千年前燕昭王在此招贤纳士的场景？你是否在感叹：“隗君亦何幸，遂起黄金台？”

少顷，你猛一抬头，“泫然流涕而歌”，一首光耀千古的《登幽州台歌》横空出世 ：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”

古今悠悠，天地悠悠。我们穿越时空，看见了你，悲怆涕下的你，茕茕孑立的你。

那看似简单的二十二字悲吟，一扫六朝脂粉气。你肯定不会想到，之后的千百年，它无数次唤起人们深沉而强烈的共鸣，使人仿佛立身于历史长河中，倾听苍茫宇宙之间，那一声动人心魄的呐喊，感受宇宙永恒、人生短暂的悲壮。

幽州台上，一人孑然兀立，喟然长叹，那是你——陈子昂！谢谢你，谢谢你吟出的千古之悲！

素材赏析

才名括天地，文武皆不遇

文/李柳枫（长沙市高新区雅礼麓谷中学教师）

唐代诗人白居易言：“杜甫陈子昂，才名括天地。”能够被白居易称赞，还能与杜甫相提并论的人，历史上能有几个？可陈子昂就是其一。

不为人知的是，陈子昂十七八岁时，尚不知书。他出生富庶，从小养成了豪家子弟任侠使气的性格。后因击剑伤人，他才弃武从文，发奋苦读，“数年之间，经史百家，罔不赅览。尤善属文，雅有相如、子云之风骨”。陈子昂弃武从文，数年就学有所成，也是传奇佳话了。

自古便是千里马常有，而伯乐不常有，身负盛名的陈子昂亦如是。即便他进士及第，官拜麟台正字，任右拾遗，随武攸宜东征契丹，参谋军事，却因直言敢谏，谏议多不合，未被重用，反遭贬斥。怀才不遇的悲剧在他的身上重演，他深感政治抱负难以施展，只能辞官还乡。不久，陈子昂为县令段简诬陷入狱，在狱中被迫害致死。

一代大才，最终也正如他在感遇诗中写的“岁华尽摇落，芳意竟何成”。尽管他是芳香四溢、“朱蕤冒紫茎”的兰花，最终也敌不过现实中的风雪摧残。

技法指导

对比矛盾中凸显人物

文/李柳枫

“对比”，是把具有明显差异、矛盾和对立的双方安排在一起，进行对照比较的表现手法，在我们的文章中很常见。杨骐恺同学的这篇文章，便是把陈子昂这个人物置身于对比形成的强烈矛盾中去塑造的。

同一人物两种形象。伯玉出生在名门望族，怀揣着“千古文人侠客梦”，在长安街头天价买琴，却又慷慨摔琴；子昂孑然一身，兀立幽州台，孤独地喟然长叹。前后判若两人，让人不禁感慨，是什么改变了伯玉？这一声声长叹背后又是怎样的悲催际遇呢？这样的对比不仅让人物充实丰满，富有张力，还能吸引读者的阅读兴趣，引导读者一步步看到文末的谜底。变化的背后原来是急国家之难，叹怀才不遇，悲无用之身。

这种对比，衬托出陈子昂心怀天下，为国为民却壮志难酬的悲怆形象，也让读者感同身受，穿越时空，感受陈子昂那“天地悠悠、怆然涕下”的孤独与悲愤。