贴地飞行

每次编辑邀我写创作谈我都有一种特别的感受。我周围的人很少听到这三个字。创作谈，这三个字对于日常来说，就像一个久居热带的人感觉到初雪的清新一樣，让你知道你在碌碌的生活里的那一段时间是在创作，你还可以谈一谈。

小说最初的构想产生于跑步的路上，我一边跑一边思考着我的作家身份。作家对我来说，与其说是一个职业，不如说是一个隐藏的身份。我的身份是一个庸庸碌碌的普通人，写作的时候可以抽身出来一点点，贴近了看着自己和他人。这个身份让我与现实有了距离，但是这个距离又很小，小到让你能感觉到庸碌的温暖和愉悦。

《中篇小说》里的男主人公是一个顶着作家身份的人，我不了解其他的作家，于是我把自己的感受放进去虚构出来了这么一个人物。而女主人公则太普遍了，如果按照这个模子去套，每个城市里都可以套出不少这样的女人。她们想要的不过是“简单，尽是些琐碎的小事就好”，但大部分到最后是在蒸腾的热气中渐渐蒙上了一层油腻。这又何尝不也是一种“妥帖”呢？

这篇小说我刻意模糊掉城市的特点，现在很多大城市都渐渐类似，这样的故事和人物，你可以把它放在任何一个你熟悉的城市里。我一直想写一个科幻故事，即使到了两百年后，小说讲的还是关于我们的故事。

《中篇小说》对我来说是很特别的一篇，在这篇小说里，我体验到了置身事外的冷静，对小说进行了大刀阔斧的修改，毫不犹豫地选取和删除。我想这种冷静可能会延续下去，带给我风格上的转变和进步。

郭楠，女。作品散见于《收获》《上海文学》《小说界》《山花》《芙蓉》等，曾被《小说选刊》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》《长江文艺·好小说》转载。作品曾获第十二届《上海文学》奖，荣登第一届“城市文学排行榜”，出版长篇小说《花团锦簇》等。