西瓜鸡

文陆小鹿

西瓜的吃法各式各样。汪曾祺的清凉吃法是将“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的”。我小时候已鲜见水井，父亲是将西瓜浸入灌满自来水的桶里冷却的。然后，我抱着半只西瓜，用勺子挖着吃，甜滋滋的汁水在嘴里爆开，有时还顺着唇边流下来。

西瓜浑身是宝，把西瓜子晒干后用盐炒了吃，是我童年时夏季最喜欢的零食之一。日本料理人北大路鲁山人在《日本味道》中说，暑热的夏日他会亲自动手做些小菜，来满足食欲，其中一道是白瓜皮。这道小菜是变废为宝，把白瓜皮用稻糠腌一下，就变成清脆可口的下酒菜了。我的母亲也这样做过。酷暑之时，母亲有时会将西瓜去瓤去皮后切成条状，凉拌成一道小菜，就着白粥，便能吃出一身神清气爽。

西瓜皮还可以做美食之容器，这是我从钱锺书的《围城》里看来的。张爱玲曾说“从前相府老太太看《儒林外史》，就看个吃”。如今年岁渐长，深有同感。历经千山万水，终知幸福的美好愿望还得落在“吃”字上，毕竟一日三餐是日日省略不了的事。前阵子重温《围城》，在书里发现了一道菜：西瓜鸡。留学回来的方鸿渐荣归故里，方老太太亲手给儿子准备了一桌接风宴，全是儿子爱吃的乡味：煎鳝鱼丝、酱鸡翅、西瓜鸡、酒煮虾。我注意到西瓜鸡，因为之前没有听说过。西瓜与鸡竟可以混搭出一道菜来？

没隔多久，在苏州名家陆文夫的《美食家》中，我竟又看到西瓜鸡的身影。陆文夫说这是一道苏州名菜，他还写了菜谱——西瓜鸡，又名西瓜盅，做法是选用四斤左右的西瓜一只，切盖，雕去内瓤，留肉约半寸，皮外饰以花纹，备用。再以嫩鸡一只，在汽锅中蒸透，放进西瓜中，合盖，再入蒸笼回蒸片刻，即可取食。二度看到西瓜鸡，我的馋虫被彻底勾起。上网查到西瓜鸡是夏季时令菜，只在每年六七月供应，如今能做此菜的苏州餐馆只剩两三家。

眼见日历就处在6月，周末我便开车带家人去了苏州，选了观前街的得月楼。餐馆装修老派，店内循环放映着20世纪80年代的老电影《小小得月楼》。当年，《小小得月楼》便在这里取景，讲述的也是发生在得月楼里的故事。菜单上有一款“得月童鸡”，即是我心心念念想吃的西瓜鸡。

等待的过程既欣喜又着急。西瓜鸡端上桌后，我忍俊不禁。足球那般大的绿皮大瓜，“坐”在一只带花边的透明盘子中，身上雕刻着三个硕大的字“西瓜鸡”，气势威武彪悍。掀起盖子，却是一副可爱的小清新模样。西瓜瓤被挖成了小球状，童子鸡被切成了小块，汤里还放了笋干、火腿等配料。喝一口鸡汤，带有一点西瓜的甜味，口感奇妙，谁说水果只能做甜品？有创意的混搭，带来不一般的味觉享受。细看西瓜鸡，最显工艺的是雕刻部分。瓜瓤挖得均匀，瓜盖切开的波浪形，以及“西瓜鸡”三个字的雕刻，都足见功夫。只不知方老太太给儿子鸿渐准备的西瓜鸡，是否也细细雕出了花纹？无论如何，西瓜鸡是一道繁琐用心的菜，母亲对儿子的深爱由此可窥一斑。

家人笑话我吃西瓜鸡吃得太激情盎然，我回了他们一句：“大厨用心来烹饪，食客就该用心来品味。西瓜鸡绝不是狼吞虎咽的果腹之菜，而是一道可以静静体味‘从前慢’的风雅菜。”