返乡记（组诗）

妈妈的眼睛

整理书桌的时候

又一次触摸到你的眼睛

春天的河水

那年冬天你像一片叶飘落枝头

留在雪地上的脚印

还趔趄地通向山外

我坚信

某个地方仍有深情的注视

开启母亲白头的秘密

你目光如两行针脚

缝补儿的行囊

整整一生，你习惯了一个熟悉的动作

用手遮住额头

看儿，随山月归

在野草摇晃的深绿中

槐花落到我的肩头

妈妈的爱，细腻洁白

老父亲

风吹进父亲的骨缝

把父亲吹弯

老茧里储藏着粮食，和硬硬的风

父亲的手里 有河山

爸呀，你人生的秋天

却在霜发和驼背中开始出发

没有任何词汇，形容得了此刻我的沮丧

残阳如血的路口

一个老人在地上画满影子的孤独

我知道，你无时无刻都在思念

人生路上走散的至亲

你骨子里，一定疯狂生长着

一种叫坚强的植物

在那暗黑的时光，不断地熬油

不断地点亮灯盏

你内心深睡的小鸟

又开始啄湿羽毛

风吹故乡，故乡草长

喊着庄稼草木鸡鸭牛羊的名字

风吹啊，用乡音

把乳名一天天喊大

风吹，不断地吹

吹出我的青草味

把我也吹成一缕风了

拍拍身上的尘土

我却不知道该属于

哪一条磨损的衣襟

故乡是一只回不去的鞋

埋头在一片树荫下

一棵蒲公英

要顶风找回失散的孩子

弦上晚来风紧

离家人比乡间小调走得慢

走累了

靠上你的肩膀

一件晾在窗外的衣裳

母亲的一件晾在窗外的衣裳

卷起风，如一面旗

飘扬着某种信仰

那是件女儿给买的精致的衣裳

像她的半个身子在别处行走

母亲把衣服晾晒出来

午后的云影，把它们收走

衣服上

还滴答乡村的清澈

一件衣裳

清洗晾干后，压进箱底

似把岁月收藏

母亲舍不得经常穿

她像一只鸟

守着自己的鸟蛋

希望能孵化出点什么

晾衣绳空了

那些旧日子，还在飘荡

干净的衣服皱褶像田垄

阳光还在热着

飘出粮食的香

返乡记

田里的瓜在疯长

像新的变化，一天一个样

远远望见他们住的地方

茅草疯狂侵占他们的坟茔

骨子里有一种蜂

扎着我的痛疼

小河的水，清得像玻璃

沙石的棱角被小鱼的顽皮磨掉了

多像我，生活的刀锋

已把我细细地解剖

田埂上的桑树

光秃秃地抗争秋风的冷

忽然想起一个人

一个靠养蚕供我读书的人

今天去了哪里

雪压窗台

好像很多鸽子一夜间

挤满窗台。它们或立，或卧

或依，或偎。每一根羽衣的

触碰，都是人世间最长情的抚摸

已经好多年没见过这样的雪了

每一粒雪里，都住着

故乡的影子。异乡人把雪含在

口里，故乡融化在心中

雪落故乡

清晨。开始落雪

在这个偏远的小城

雪花像羽毛一样

从窗前飘过

几百里外的故乡

也开始下雪

每一片雪花

都落在了妈妈的头上

每一片雪花，都是

游子被冰冻的泪水

落在窗台，风一吹

就会破碎

不安

铺开内心的白雪

把黑夜写白，把心写疼

月亮碎了一地，落在故乡

好想找一个没人的地方

把湛蓝的夜空当帐

用温润的泥土做床

让清风吹去我的忧伤

让皓月点亮我的心房

任那份淡淡的不安

随点点的流萤飘散

此后，我的身体里

就会装满星辰的慈悲之光

中秋月

无月。中秋夜

一个人独坐窗下

任思绪游走

又回到那年的此夜

用孤独的文字，把雅安和广元

变成了藤上的两个苦瓜

此刻，有多少家庭围坐一起

把日子过成月饼样的甜香

又有多少人，背井离乡

把夜色耕耘

生活啊，像一壶老酒

喧嚣众多，有沉默的歌唱

和细小的孤独