所爱（三首）

◎张 强

[赞 美]

赞美太阳，就是赞美皈依的五谷

这盛大的奢侈，适合一杯茶

啜饮秋风，适合打制棺材、修造坟墓

适合一个人驰骋，马蹄尽处皆是众生的孤独

菊花都开了，村庄的屋檐贫瘠

我卸下的一根骨头沾着草木的呼吸

趁着好天气晾晒皮囊

和一头牛一起，背着一座山戴罪修行

赞美月光的银子，赞美草，赞美

一只鸟的飞翔

九月了，我该学会赞美

像生命理解死亡，像万物根植大地

[所 爱]

我想对你说说那些我所爱的

炉火暗了下来，风在窗外

吹开了雪的骨朵

乌鸦们忙着往巢里搬运暮色

是的，这是我所爱的

狗挤进木门，一把门闩

将灌满街巷的寂静拦在外面

鸡上树了，羊咀嚼完最后的干草

屋檐下的鸽子小声嘀咕

墙上那把弯镰冷气逼人

仿佛刚从农历的烟雨中抽出身来

此外还有一把锄、一张锨

粮囤是满的，水缸也是

一盏灯亮起来的时候，屋子里

瞬间就装满了橘黄。是的

这是我所爱的，满世界的白

静静地覆盖着满世界的雪

橘黄，纸一样薄薄地敷在墙上

[减 法]

减去远山模糊的轮廓

减去村西的杨树林，林子里

纸糊的斜阳，只有一个村子了

徐家堡一身苍凉，像楔在大地上的马桩

减去飞鸟，减去归圈的牛羊

减去小巷里乱窜的风、呼嗒的脚步声

只剩下沉寂了，反刍声起伏

把锅底抬头的火苗一次次摁住

减去小学校、村委会，减去草垛

废弃的牲口院，减去小河、流水

再减去左邻右舍，偌大的徐家堡

就只剩下一座院落，一座院落

大门紧闭，关着一地白花花的盐

如果还要继续减下去，减去院墙

减去鸡窝、草棚、星星的脚印

减去一地的咸，徐家堡小得

就只剩下三声咳嗽，尖锐、突兀

每个冬日的黄昏，它都从我的诗中

洇出来，让我再次窥见

时光里埋藏的广袤无垠的苍凉